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На первой странице обложки кадр из фильма 
НЯ В. Коняев — Сергей Вохминцев, Л. Лужина — 
ина. 


Михаил Константинович КАЛАТОЗОВ 


Олю О- СОВРЕМЕННОСТЬ 


Список фильмов, поставленных Михаилом 
Калатозовым, не так велик. Сюжет каждого 
был подсказан художнику самой жизнью. 
Ни одной «проходной», надуманной вещи! 
Только современность! Только желание 
вмешаться в жизнь, решая вместе с наро- 
дом проблемы большого значения! 

М. Калатозов пришел в кинематографию 
в 1923 году. На Тбилисской студии он про- 
шел путь от монтажера до оператора и ре- 
жиссера. В 1930 году вышел его первый 
фильм «Соль Сванетии». До сих пор этот 
поразительный по художественной силе, по 
мастерству фильм не потерял своего обая- 
ния. Стиль этой картины и сегодня совреме- 
нен. Его надо по кадрам изучать молодым 
кинематографистам, чтобы овладеть мас- 
терством выразительной съемки. 

После «Соли Сванетии» М. Калатозов по- 
ставил в Ленинграде фильмы «Мужество» и 
«Валерий Чкалов». Свою любовь, свое вос- 
хищение сыном народа, истинным героем 
30-х годов вложил Калатозов в образ, соз- 
данный на экране актером В. Белокуровым. 

Война. Героизм советского человека был 
отражен в фильме «Непобедимые», постав- 
ленном М. Калатозовым совместно с С. Ге- 
расимовым. Эта картина делалась в самое 
суровое время — в период отступления на- 
ших войск. Она была одним из первых от- 
кликов на события. Но посмотрите эту кар- 
тину сегодня, и вы не найдете в ней и следа 
растерянности — только мужество, только 
глубокая вера в победу! 

После войны Калатозов по сценарию 
Н. Вирты осуществил свой первый цветной 
фильм «Заговор обреченных». Фильм в за- 
щиту мира, гневное публицистическое про- 
изведение, разоблачающее поджигателей 
войны. 

В 1954 году Калатозов поставил комедию 
«Верные друзья» (по сценарию А. Галича 


и К. Исаева). Первая комедия, осуществлен- 
ная Михаилом Калатозовым, до сих пор по 
праву причисляется нашими историками 
кино к лучшим советским кинокомедиям. 
Одновременно и серьезным и веселым! 

Фильм «Первый эшелон» (по сценарию 
Н. Погодина) был интересным откликом 
художественной кинематографии на то, что 
происходило у нас на целине. О первой 
борозде, проложенной на целинной земле, 
рассказал кинозрителям М. Калатозов. 

По экранам всего мира с подлинным три- 
умфом прошел фильм «Летят журавли». 
Лучшие сцены этого произведения изуча- 
ются сегодня как классические. Сотни ста- 
тей сопровождали выход фильма на эк- 
раны. Разгорались дискуссии. Фильм «Ле- 
тят журавли» прочно занял свое место в 
числе наших лучших достижений последних 
лет. Он и сегодня ничуть не устарел — этот 
эмоциональный, яркий молодой фильм о 
любви, о верности, о патриотизме и 
героике. 

Потом появился фильм «Неотправленное 
письмо». Результат огромного труда и, 
можно сказать, мужества режиссера, всей 
его съемочной группы, талантливого опера- 
тора С. Урусевского. О фильме спорили, в 
нем находили серьезные просчеты, но ни- 
кто не мог упрекнуть режиссера в поверх- 
ности, шаблоне. 

Сейчас Михамл Константинович снимает 
фильм о революционной Кубе. Мы ждем 
его с нетерпением, мы знаем, что режис- 
сер вложит в свое произведение все свои 
силы, умение, свой огромный талант. 

Самая высокая требовательность к себе, 
к своему творчеству, святое беспокойство, 
увлеченность современностью, горячее 
молодое сердце — таков Калатозов! И наша 
редакция шлет дорогому юбиляру самые 
лучшие пожелания. 


РАЙЗМАН 


НКОлий Яковлевич 


ЦЕЛЬНОСТЬ ХУДОЖНИКА 


Цельность художника — первое, о чем нужно говорить, когда дума- 
ешь о Райзмане сегодня, Райзмане, перешагнувшем шестидесятилетие, 
Райзмане, который готовится к фильму «Сын коммуниста». Цельность, 
целеустремленность. Какой прямой, в сущности, путь от «Каторги», 
«Земля жаждет», «Летчиков», «Последней ночи», «Поднятой целины», 
«Машеньки» —к «Уроку жизни», «Коммунисту», к фильму «А если это. 
любовь?» 

Если проследить хронологически время действия фильмов Райзмана, 
окажется, что они отразили в себе историю нашей страны, историю на- 
шей революции, Политзаключенные в царской ссылке; бойцы на барри- 
кадах; коллективизация; первые пятилетки; порой радостные, порой 
нелегкие, грозовые предвоенные годы; мужество военных лет и сего- 
дняшнее мужество — все, чем мы сейчас живем... 

Ю. Я. Райзман начинал еще в немом кино, еще у Я. А. Протаза- 
нова — ассистентом на «Сорок первом». Он скоро освоил поэтику дозву- 
кового кинематографа, «Земля жаждет» заставила считать его сложив- 
шимея режиссером. Но пришел звук, и в «Летчиках» раскрылся новый 
^^астер. Райзман принял слово сразу, безоговорочно — ему оно было 
необходимо (так же как потом стали необходимыми цвет и широкий 
экран). С помощью слова он показал нам, что такое кинематографический 
актер, и каждый его фильм становился для нас открытием интересней- 
шей актерской, а главное, человеческой индивидуальности. 

Здесь прежде всего последователен художник — в своем внимании 
к характеру, никогда не повторяющемуся и всегда сильному, волевому, 
ни на какой другой не похожему. С «Летчиков», со Щукина — Рогачева 
начинался герой Райзмана, неотрывный от своего времени, от его собы- 
тий и от его атмосферы, герой, который прожил такую огромную, бур- 
ную, счастливую и такую «нашенскую» жизнь. М «старые» райзманов- 
ские ленты сегодня молоды, потому что и Рогачев, и Машенька, и 
Василий Губанов всегда одинаково с нами. 

Его любимые герои очень «обыкновенны» и очень талантливы: они 
талантливо мыслят, талантливо любят, талантливо отстаивают дело, 
которым живут, и, если приходится, талантливо за него погибают. 
Только настоящий мастер, настоящий художник мог увидеть, полюбить 
и привести их к нам такими, какими мы их знаем. 

Ю. Райзман работает в зазных жанрах — вплоть до биографического 
(«Райнис») или комедийного («Поезд идет на Восток»), ему принад- 
лежит и документальная картина о разгроме фашизма («Берлин») — и 
всюду остается собой, всегда верен своей теме и ни в чем себя не по- 
вторяет, неизменно чуждается моды, поражая удивительной современ- 
ностью своих фильмов. 

Редакция «Искусство кино», поздравляя Юлия Яковлевича Райзмана с 
юбилеем, шлет ему пожелания здоровья и радости в искусстве, 
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ии дарной силой нашей партии названо советское киноискусство. Высшим 
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Ш долгом художника провозглашено служение делу построения комму- 


`’низма. Сегодня каждый шаг свой надо сверять с теми, которыми шага- 
ют народ и партия, прошедшие за великое десятилетие путь славных побед. 

Для нас привычно сравнение художника с бойцом, Привычно и справедливо. Со- 
ветский художник всегда был и остается бойцом на переднем крае жизни. Многие 
в годы Отечественной войны былин бойцами в буквальном смысле этого слова. Честь и 
хвала героям за это! 

Иногда художника сравнивают еще и с кузнецом: иВы — деятели литературы и ис- 
кусства,—образно говоря, — кузнецы по перековке психологин людей» (Н. С. Хрущев). 

Иногда сравнивают с простым рабочим: ч«ассенизатор и водовоз, революцией мобн- 
лизованный и призванный» (В. В. Маяковский), 

Иногда труд художника приравнивается к труду учителя. Это тоже старое м умное 
сравнение, Еще Гоголь сравнивал театральную сцену с кафедрой и утверждал главной 
задачей искусства задачу воспитательную. 

Для Толстого искусство — это всегда горячая, страстная проповедь, целью кото- 
рой является воспитание человека в духе добра и справедливости. 

Для Горького искусство — человековедение — особая науна, в которой сочетают- 
<я анализ и синтез во имя утверждения высоких социальных и этических идеалов, 

Учитель, боец, ученый-исследователь, кузнец, рабочий — все эти сравнения говорят 
о том, что для нас искусство никогда не было ни пустяком, ны штукарством, а если 
такая обидная мысль об искусстве появлялась в обществе, ей немедленно объявля- 
лась война. Война до победного конца. 

Выделим сегодня сравнение художника с учителем, с человеком, воспитывающим 
своим искусством людей, достойных коммунизма. Партия вновь напомнила нам об 


этой великой миссии художника, особенно важной в наше время. Политическая и эко- 
номическая часть программы стронтельства коммунизма неотделима От ее этической 
и эстетической части, Так это и записано на ХХИ съезде партии. 

Когда-то Достоевский, сказавший много горькой правды о противоречиях буржуаз- 
ного общества, но исполненный скепсиса по отношению к своему современнику, 
утверждал, что человек не захочет жить в приготовленном для него хрустальном двор- 
це. Что ему — анархисту и цинику — дорого-де только свое собственное «вольное хоте- 
ние», что он этому хрустальному дворцу будущего покажет кукиш в кармане... 

С этим неверием в человека вступали в спор и победили в этом споре еще совре- 
менники Достоевского. 

С восторгом, вдохновенно рисовал светлое будущее человека Н. Чернышевский... 

Мы теперь особенно ясно видим правоту его взглядов, его оптимизма, мбо то, 
о чем только мечтали лучшие люди прошлого осуществляется в наше время. Но никто 
никогда не говорил, что борьба сегодня уже закончена и мы, сложа руки, сможем 
приплыть в обетованную землю коммунизма, как в некий рай. «Мы живем в период 
острой идейной борьбы в период борьбы за умы, за перевоспитание людей» 
(Н. С. Хрущев). 

Тема перевоспитания, или, как ее называли раньше, «перековки», издавна была 
главной темой нашего искусства. Сколько раз на страницах книг, на сцене, на экране 
возникали образы героя мли героини, которые поначалу были одними, а к концу про- 
изведения уже совсем другими — просветленными, раскрывшимися в своих лучших ка- 
чествах, 

Перевоспытаные или, если хотите, нравственное обновление произошло с героями 
«Матери», «Юности Максима», «Члена правительства», «Депутата Балтики»... Даже Ча- 
паев, легендарный Чапаев, и тот не был показан одинаковым от начала до конца 
фильма. М в его душе происходил этот процесс перевоспитания, 

М во всем этом был огромный смысл. Менялась страна, ее облик, менялись людн. 
Изменения происходили удивительно быстро. Темпы повсеместно убыстрялись. Время 
стремительно летело вперед! 

иВ огне ожесточенных боев с контрреволюцией и интервенцией трудящиеся нашей 
страны проходили школу политического воспитания...» (Н. С. Хрущев). 

М при этом человеческая судьба и судьба народная переставали встречаться м стал- 
киваться в антагонистическом конфликте. Они как бы слились в едином потоке, и пе- 
ресценка ценностей, ощущение ритма жизни стали обязательными для каждого, кто 
не хотел остаться в стороне, погрязнуть в обывательском болоте, 

Теперь мы, пожалуй, меньше говорим в наших статьях о перевоспитании и воспи- 
тании человека как важнейшей теме искусства. Но значение этой темы ничуть не ума- 
лилось. Просто характер м существо процесса изменились, так как страна, построив- 
шая социализм, стремительно идет к коммунизму уже в другом окружении — в мире, 
где произошли серьезнейшие сдвиги, изменилось соотношение сил. 

От ленинских субботников протянулась нить к бригадам коммунистического труда. 
Деревенские пареньки, которые пасли коров, стали министрами, космонавтами, уче- 
нымы, писателями... 

Не так давно немецкие режиссеры-документалисты Торндайки фильмом «Русское 
чудо" напомнили нам о вехах проиденного пути, С многом сказали нам н такие художе- 
ственные фильмы последних лет, как «Коммунист», «Битва в пути», «Оптимистическая 
трагедия», «Девять дней одного года», «Повесть пламенных лет», «Баллада о солдате», 
«Чистое небо», «Судьба человека», иИЖивые и мертвые», «Тишина». В них показаны раз- 
ные этапы нашей жизни, разные драматические конфликты являются содержанием 
этих произведения. И при этом они едины в одном: в них громче, убежденнее, сильнее, 
чем в других картинах, звучит голос художника-гражданина. В них отчетливо прояви- 
пась партийная позыция художника, понимающего свою миссию в искусстве, как мысе 
сию бойца и учителя. Это фильмы-уроки в самом высоком и благородном, а не узко- 
дидактическом смысле этого слова. Эта урокн мужества, доброты, зрелости мыслы, 
патриотизма. В этих фильмах герон проходят школу воспитания временем и происхе- 
дит еще один серьезнейший процесс — воспитание зрителя. 
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Древние греки учили: трагедия путем катарсиса, потрясения должна очищать 
душы зрителей. №ы иной раз удовлетворяемся тем, что пронсходит с героями на экра- 
не. Однако самое важное то, что пронсходит перед экраном, в зрительном зале, 

Художник, нак педагог, может считать себя счастливым, еслы ‘ему удастся потрясти 
зрителей, помочь им стать лучше, толкнуть на свершение добрых и умных дел. 

Разве не высшей наградой режиссеру Марку Донскому, кинодраматургу Марии 
Смирновой, актрисе Вере Марецкой было то, что сотни юношей и девушек после 
просмотра замечательного фильма «Сельская учительница» пожелали ехать учитель 
ствовать в далекные села! Разве не более всего взволновала режиссера №. Ромма, дра- 
матурга Д. Храбровицкого и актера А. Баталова волна глубокого человеческого сочув- 
ствия, всколыхнувшаяся среди молодежи, полюбившей образ физика Гусева в фильме 
«Девять дней одного года»! 

Большей зрительный успех наших новых фильмов «Тишина» и «Живые и мерт- 
вые» — свидетельство того, что воплощенная в этнх картинах ясная, умная гражданская 
мысль, осветившая недавно нами пережитое, трогает и волнует каждого, Трогает 
в этих фильмах и правдивыя показ героизма нашего человека. 

В недавно опубликованной речи маршала Советского Союза Р. Я. Малиновского 
были подвергнуты справедливой критике те взгляды, в которых проявилась тенденция 
м отказу от патетического слова в искусстве, от геронческого аспента в произведениях 
о войне. Было бы отступлением от правды жизни не видеть необыкновенного, герои- 
ческого в наших обыкновенных людях, было бы просто неумным не воспитывать эти 
черты |: современниках. Воспитание в духе коммунизма и правда жизни — вот что по- 
беждает в советском искусстве, составляет его силу. Этому высокому назначению спо- 
собны служить фильмы не только на современные темы, но и фильмы о прошлом. 

Режиссер Г. Козинцев однажды рассказал такой эпизод. Снимали натурную сце- 
ну из фильма «Гамлет». Как обычно, вокруг того места, где происходили съемки, 
толпились люди. Один из них поинтересовался: скажите, пожалуйста, это будет фильм- 
спектакль или «из жизни»? 

Козинцев тогда посмеялся. Но ведь если говорить по большому счету, все наши 
фильмы, © чем бы они ни рассказывали, отчетливо делятся на две категории: фильмы 
искусственные, натужно сочнненные, надуманные и фильмы виз жизние. Фильмы, не 
примитивно фотографирующие поток жизни, а такие, которые можно отнести к само- 
му высокому роду искусства — к иснусству, черпающему свон сюжеты из жизни н как 
бы вновь возвращанищему их в жизнь. 

Глубокая разведка жизни и мудрое весомое слово о ней — вот что требуется от 
искусства сегодня. яВ литературе и искусстве партия поддерживает тольно те пронзве- 
дения, которые вдохновляют народ н сплачивают его силы» (Н. С. Хрущев), Сочины- 
тельские же сочинения рядом с такими истинно жизненными пронзведениямы искус- 
ства подобны бабочкам-однодневкам. Пусть иногда у них будут пестрые, красивые 
крылыьшни, но жизнь их все равно будет короткой, мгновенной, а сами оны останутЕя 
лишь суррогатом искусства, 

Посмотрите на перечень фильмов, выпущенных в 1963 году. Увы, в нем слишком 
много однодневных и досужих сочинений, свидетельствующих, что не все наши твор- 
ческие работники на практике вняли призывам глубже, пристальнее нзучать жизнь, 
Когда это станет нравственной обязанностью для каждого, когда никто из драматур- 
гов не сядет за письменный стол пустым, а будет наполнен до краев впечатлениями, 
мыслями, идеями, образами, из жизни взятыми, — тогда и численная победа будет на 
стороне искусства «из жизни» и уйдут постепенно в небытие «фильмы-спектаклию, 

Сегодня в искусстве может пользоваться любовью и признаннем только тот худож- 
НЫЕ, который сверяет свом шаги с шагами историн, который понимает свою миссию 
быть учителем жизни, воспитывать пронзэведениями искусства тех, нто будет жить пры 
коммунизме, 

Прошел год после исторической для нашей культуры встречи весной 1963 года 
руководителен партим и правительства с деятелями литературы и искусства. Это был 
год, отмеченный требовательным творческим поиском в том направлении углублен- 
ного анализма жизни, о котором нам постоянно напомынает партия, 


Ян БЕРЕЗНИЦКИЙ 


Ради жизни на земле... 


| закадровом 
сопровождающем 
и мертвые», есть одна настойчиво 
повторяющаяся фраза. Она повторяется 
столь часто (почти каждый раз, когда слы- 
шен авторский голос), столь неизменна по 
своей конструкции, что невнимательный зри- 
тель может усмотреть в самой ее повторяе- 
мости и неизменности некую авторскую или 
редакторскую недоработку. Это не так. Фра- 
за эта — вернее, заключенная в ней мысль — 
важна для автора, важна для внимательного 
зрителя, который сегодня, в шестьдесят 
четвертом году, возвращается вместе с авто- 
ром фильма в год сорок первый... 

ч...Ни Серпилин, ни шедшие с ним люди 
его дивизии не знали еще полной цены уже 
совершенного ими...» 

%... Ни Синцов, ни Мишка, оба не знали...? 

%...Они еще не могли представить себе...» 

4...Они не знали и не могли знать...® 

Они, герои фильма — живые и мертвые, — 
еще не знали тогда и не могли знать многого. 

Ни о том, что ожидает их в будущем — че- 
рез несколько минут... дней... лет... деся- 
тилетий. 

Ни о том, что было в недавнем прошлом; 
вернее, почему было оно, это недавнее прош- 
лое, уже тогда называвшееся — правда, ше- 
потом — тридцать седьмым; и как страшно, 
как трагически отразилось оно, это прош- 
лое, на многом из того, что происходило 
& ними, но могло бы не произойти тогда, в 
сорок первом. 

Они задают об этом вопросы — сами себе 
и другим, — но ответить на них не могут; 
не могут, не решаются даже додумать до 
конца сам вопрос. 

Они узнают обо всем позже. Узнают, как 
узнали мы все. Все, кроме тех, кто, как 
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тексте зот автора», 
фильм «Живые 


Козырев, произведенный перед войной самим 
Сталиным «прямо из полковников в генерал- 
лейтенанты», но «не умевший командовать 
никем, кроме самого себя» и сбитый в од- 
ном из первых же воздушных боев, — зуже 
никогда не узнает, как все будет дальше». 

И ве же самое главное эти 
люди — и Серпилин, и Синцов, и Мишка, 
и люди дивизии Серпилина,— самое главное 
они знали. В самое главное — несокрушимо 


‚верили, Неве ровали слепой и востор- 


женной верой, но верили, потому что 
знали. И знали, потому что верили. 

У нас было много фильмов о войне. Среди 
них немало отличных. В каждом из них 
отразилось не только время, о котором они 
рассказывали, но и время, в которое они были 
созданы. Есть, видимо, своя закономерность 
в том, что после фильмов, решавших на мате- 
риале войны преимущественно морально-эти- 
ческие темы («Баллада о солдате»): фильмов, 
раскрывавших болышое через малое, через 
историю одной или нескольких человеческих 
судеб («Судьба человека», зСолдаты»); филь- 
мов взволнованно-патетических, где события 
и люди представали в поэтически обобщен- 
ных образах («Повесть пламенных лет»), — 
после всех этих хороших и отличных кар- 
тин, созданных в период,  последовав- 
ший за ХХи ХХ съездами партии, — по- 
явился фильм масштабный. Масштабный и по 
мысли, и по охвату событий, и по показу 
человеческих судеб. Фильм, показывающий 
события изнутри и в 10 же время 
освещающий их светом сегодняшней мысли. 
Фильм-роман, сюжетно многоплановый 
и разветвленный, созданный в лучших тра- 
дициях русской прозы. 

(Речь идет вовсе не о том, лучше или хуже 
этот фильм своих предшественников, а о том 


принципиально новом, что выделяет «Живые 
и мертвые» среди других кинопроизведений 
на военную тему.) 

Надо, вероятно, объяснить, что имелось 
в виду выше, когда было сказано о традициях 
русской прозы, в которых создан фильм, и 
еще выше, когда несколько раз говорилось 
об авторе фильма. 

Автор назван в первом же вступительном 
титре. Сразу после того, как уходит в затем- 
нение марка студии, на экране появляется 
надпись: «Константин Симонов». И вслед за 
нею название фильма. Это справедливо. Си- 
монов действительно полноправный автор 
фильма. Это его, Симонова, мысль пронизы- 
вает собой и весь фильм целиком и каждый 
эпизод, каждый кадр в отдельности; его, 
Симонова, тяжеловатая и неторопливая об- 
стоятельность определяет собой стилистику 
фильма. Вее это нисколько не преуменьшает 
тот вклад, который внес в картину ее поста- 
новщик Александр’ Столнер. Наоборот. Его 
мудрое самоограничение, поиски им наиболее 
точной экранной формы, способной передать 
и движение мысли автора и особенности автор- 
ской поэтики, его почти безупречное чувство 
вкуса и созданный им превосходный актер- 
ский ансамбль — все это и придает фильму 
самостоятельность: ни тот, кто 
знаком с романом, ни тот, кто не знает его, 
не воспримут фильм как экранизацию. Разу- 
меется, за рамками фильма остались и мно- 
гие персонажи и многие события романа — 
это неизбежно. Но то, что перешло из рома- 
на в фильм, не только само по себе обогати- 
лось, обретя экранную кровь и плоть, но, обо- 
гатившись, привело к тому, что фильм Симо- 
нова п Столпера как самостоятельное явление 
искусства стал в чем-то выше и значитель- 
нее одноименного романа Симонова. И это 
заслуга Столпера. 

Вообще следует сказать, что много и боль- 
шей частью справедливо подчеркивая само- 
стоятельность и автономию кино как искус- 
ства, мы подчас забываем, что к ино бывает 
разное. «Бывают фильмы, где автором ста- 
новится режиссер. Бывают и другие, автор 
которых — сценарист. Есть и такие фильмы, 
где авторы — актеры». Это пишет итальян- 
ский драматург Эннио Де Кончини, и он 
прав. Мы же порой склонны считать «настоя- 
щим кино» лишь те фильмы, полноправный 
автор которых — режиссер. Фильм Симонова 
«Живые и мертвые», поставленный Столпе- 
ром, так же как, скажем, виденный нами 
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«Живые и мертвыеь. К. 
И. Пушкарев — Хорышев 


Лапров — Синцов, 


недавно на Московском международном фе- 
стивале фильм 96би. Манна «Суд в Нюрнбер- 
ге», поставленный Стенли Креймером, — 
веское доказательство того, что бывают слу- 
чаи, когда наилучшей режиссурой является 
та, которой вроде бы и не видно, так ке как 
чне видно» было, скажем, режиссуры Неми- 
ровича-Данченко в чеховских «Трех сестрах» 
(излишне, вероятно, упоминать о том, что 
здесь не сравниваются между собой ни поста- 
новщики, ни авторы поставленных ими про- 
изведений, ни кино с театром), 

На масштабность и философскую глубину, 
столь свойственные кинороману Симонова, 
претендовали в свое время, как известно, 
фильмы печальной памяти чхудожественно- 
документального» жанра, созданные в конце 
сороковых годов. Нет нужды сейчас лишний 
раз развенчивать эти’ напыщенно-холодные 
и псевдомасштабные произведения. Интерес- 
но лишь вот что. В тех фильмах тоже звуча- 
ла (не впрямую, в тексте, разумеется) мысль: 
+чони не знали». Ноони, герои тех фильмов, 
маленькие чвинтики» военной машины и 
не хотели знать, им не положено 
было знать, они упивались своим незнанием, 
веруя в то, что знать положено лишь Ему. 
Герса фильма Симонова, тоже не зная мно- 
гого, не только хотят знать, но и хотят знать, 
почему они не знают. 

«— Сергей, ты накануне войны в тен- 
штабе сидел и не на малом месте. Скажи, 
как вышло, что мы не знали. А если знали, 
почему не доложили? 

— Спроси чего полегче. 

В то, что не докладывали, не верю, а 
если он не слушал, почему не настаивали? 
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ииные и 


мертвы ею. 


— Молчи! 
могу». 

Дело, конечно, не в самих вопросах, и да- 
же не в поисках ответов на них, а в сложной 
духовной жизни симоновских героев — отге- 
нералов до рядовых солдат,— каждый из 
которых знает, что ему делать и знает, что 
то, что он делает, и есть самое главное. Каж- 
дый из них чувствует себя вв ответе за Рос- 
сию, за народ и за все на свете». 

Строки эти были написаны двадцать лет 
тому назад, примерно тогда же, когда был 
написан первый «военный» роман Симонова 
и один из первых советских романов о войне 
«Дни и ночи». 

О «Днях и ночах» хочется вспомнить сей- 
час не только потому, что их поставил тот 
же Столпер, но и потому, что начало свое 
«Аивые и мертвые» берут именно оттуда. 
«Дни и ночи» были одним из первых произве- 
дений советской литературы, правдиво по- 
казавших войну, военные будни, +дни и ночи» 
войны. Последующие успехи в решении воен- 
ной темы — романы и повести Казакевича, 
Некрасова, Гроссмана, Бондарева, Баклано- 
ва, да и самого Симонова — как-то заслони- 
ли собой этот скромный, казалось бы, но 
недаром пользовавшийся в те годы огромным 
успехом и у нас в стране и за рубежом роман. 
В «Живых и мертвых» Симонов не изменяет 
творческому методу «Дней и ночей» (и в том 
и в другом случае речь идет и о романе и о 
фильме) — то же углубленное внимание к 
конкретному человеку в конкретных обстоя- 
тельствах военных будней, таже негромкая, 
суховато-обстоятельная манера повествования, 
без каких бы то ни было эффектов и вспле- 
сков и в ТО же время полная напряженного 
внутреннего драматизма. Именно этот дра- 
матизм и предопределил чкиногеничность» 
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Врать не хочу, отвечать не 


симоновского почерка, столь счастливо уга- 
данную в обоих случаях Столпером. 

Но по самому своему характеру драматизм 
«Дней и ночей» существенно отличается от 
драматизма «Живых и мертвых». И в том и в 
другом случае, как было сказано, события 
и люди показаны изнутри. Изнутри же, из 
столкновения событий, характеров рождался 
и драматизм «Дней и ночей». Подобного рода 
драматизм сохраняется и в «Живых и мерт- 
вых», но он многократно усилен и иным дра- 
матизмом, драматизмом, возникающим на 
пересечении сегодняшнего авторского (и на- 
шего) взгляда чиз шестьдесят четвертого года» 
на год сорок первый с реальными событиями, 
реальным драматизмом того времени, с во- 
просами, которые задавались тогда и на кото- 
рые ни генералы, ни авторы романов и филь- 
мов не могли ответить. 

В всвязи времен», в проекции на сорок пер- 
вый год, с одной стороны, тридцать седьмо- 
го, с другой стороны, шестьдесят четвертого — 
сила фильма, его современность, его отличие 
от многих других кинопроизведений © том 
же времени. 

Но современность звучания фильма, яв- 
ственно ощутимый в нем авторский «взгляд 
из сегодня» не имеют ничего общего с той 
насильственной «модернизацией», которой 
подвергаются в иных произведениях о ми- 
нувшей войне и строй мыслей и чувств пер- 
сонажей и сама атмосфера тех лет. 

На экранах Запада прошел недавно (без 
особого успеха) американский фильм, наз- 
ванный его авторами так же, как и фильм 
Симонова, чЖивые и мертвые» («ТВе Ошск 
ап@ Ше Пеа4»). Сам но себе фильм был, ви- 
димо, мало интересен, хотя печать и отмети- 
ла мастерство, с которым он был поставлен. 
Интересно иное. Рецензент лондонского жур- 
нала «Филмз энд филминг» начал свою статью 
об этой картине со следующего утверждения: 
«Большинство фильмов о минувшей войне 
либо показывают ужасы войны, либо про- 
славляют героизм ее участников». Так и 
сказано: либо — либо. 

«Живые и мертвые» Симонова начинаются 
словами о чстрашном и героическом» сорок 
первом годе. Там, где английский критик 
вставляет разграничительное злибо», совет- 
ский писатель ставит объединяющее чи». 

В этом не просто большая, более полная 
правда о времени. В этом иной взгляд на мир, 
на характер исторических событий, иное 
мировоззрение и, наконец (но не в последнюю 


очередь), просто-напросто иная реальная дей- 
ствительность, легшая в основу кинопроиз- 
ведения. 

Герои даже лучших зарубежных романов 
и фильмов о войне, например  терои 
романа американского писателя Нормана 
Мейлера «Нагие и мертвые», тоже задают 
себе и другим вопросы, тоже ищут ответа 
на них. Роман Мейлера не причислишь 
к тем произведениям, которые «либо пока- 
зывают ужасы, либо прославляют  геро- 
изм». Страшное и героическое сосу: 
ществуют внем. И самоестрашное 
для героев романа в том, что героизм их 
ни к чему. Так, во всяком случае, считают 
они, Так считает и автор романа. И вопросы, 
которые они себе задают и на которые не 
могут найти ответа — автор утверждает, что 
его нет и не может быть, этого ответа, — сво- 
дятся, по существу, к одному, главному во- 
просу: зачем, к чему, во имя чего все это? 

Этот вопрос не задают в романе и филь- 
ме Симонова. Ответ на него (если бы он был 
задан) предельно ясен: цель, во имя которой 
сражаются и ежесекундно готовы погибнуть 
герои фильма — это часть их самих, это они 
сами, их жизнь; она, эта цель, и делает их 
живыми — и живых и мертвых, — в от- 
личие от выживших, но нагих героев Мей- 
лера. Лишь однажды, в самом начале фильма, 
сбитый в воздушном бою майор, с яростью 
вспоминая, как безнаказанно уничтожали 
немецкие летчики «наших соколов, как сле- 
пых котят...ю, произнесет в ответ на сообще- 
ние, что товарищи его по экипажу мертвы: 
чмы тоже не живые». Но и в этом «тоже» 
столько яростной силы, столько гнева, боли 
и горечи, что оно воспринимается как утвер- 
ждение жизни, как насущная жизнен- 
ная потребность снова взяться 
пусть не за штурвал — за винтовку («вин- 
товку дашь?» — первое что спрашивает май- 
ор у первого же повстречавшегося коман- 
дира). 

В «Живых и мертвых» много «страшного», 
как много было его в страшном сорок первом 
году. Но если бы дело ограничилось только 
чсосуществованием» страшного и героическо- 
го, это была бы лишь полуправда о времени. 
БВ сплаве, в единстве страшного и тгероиче- 
ского возникает то особое, неповторимое 
ощущение, которое заставляет, вероятно, 
каждого, кто прошел сквозь войну, вспо- 
минать о ней не только как о страшном и 
героическом, но и как о счастливом 


времени. Счастливом в том же смысле, какой 
вкладывал в это слово Ленин, когда в конце 
1918 года произнес: «Мы переживаем счаст- 
ливое время». За день до этого он сказал: 
«Никогда наше положение не было так опасно, 
как теперь». Одно не противоречило другому 
ни в 1918, ни в 1941-м. 

Ощущение счастья, может быть и не осоз- 
нанное впрямую тогда, в сорок первом, но 
разлитое во всей атмосфере времени, рож- 
далось от чувства своей сопричастности с ве- 
личайшим и справедливейшим историческим 
делом, бывшим в то же время самым кровным 
делом каждого из нас. Это не «упоение в бою», 
это именно счастье — счастье людей, защи- 
щающих воистину правое дело, делающих 
в каждое мгновение своей жизни то единет- 
венное, что нужно и тебе и другим, счастье 
правды, счастье ясности цели, счастье полного 
напряжения всех духовных и физических 
сил, счастье, в чем-то родственное счастью 
творчества, счастье единения с народом, 
творящим победу. 

Вот это пронизывающее картину Симонова 
и Столпера ощущение страшного, героическо- 
го и счастливого времени и придает 
ей пронзительную достоверность. Никто из 
героев Симонова никого и ничто собой не 
олицетворяет и не воплощает. Но все вместе 
они — и живые и мертвые — создают образ 
борющегося народа, знающего, за что и во 
имя чего он борется. 


Выше уже говорилось, что фильм «Живые 
и мертвые» в чем-то сильнее и значительнее 
романа Симонова. Это «что-то» состоит в 
первую очередь в предельной индивидуали- 
зации и, если можно так выразиться, кон- 
кретизации персонажей. В романе Симоно- 
ва при всем различии судеб и характеров его 
героев индивидуальность многих из них 
порой скрадывалась за некоторым однообра- 
зием авторской интонации, и герои в чем-то 
неуловимо становились похожи один на дру- 
гого. В фильме этого не произошло. На ред- 
кость точные (за тремя-четырьмя, исключения- 
ми) актерские чпопадания», на редкость 
точная режиссура А. Столпера, зумираю- 
щая» в актерах и возрождающаяся в создан- 
ных ими образах, значительность творче- 
скои и человеческой индивидуаль- 
ности большинства исполнителей, «наложен- 
ная» на человеческую значительность создан- 
ных Симоновым характеров, — все это и оп- 
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А. Папанов — Серпилин 


К. Лавров — Синцов 


ределило тот повышенный и не часто встре- 
чающийся даже в лучших наших фильмах 
интерес, ‘который пробуждают в нас, зри- 
телях, люди этого фильма. 

И здесь в первую очередь следует сказать 
об ОДНОЙ из самых значительных и На пер- 
ВЫЙ вагляд самых неожиданных актерских 
удач фильма — об Анатолии Папанове в ро- 
ли генерала Серпилина. 

Папанов — актер ярко характерный. Об- 
разы, созданные им на театральной сцене, 


$ 


решительно ни в чем не похожи друг на дру- 
га. Актеров, чье творческое чя» столь глуоо- 
ко запрятано в создаваемом образе, обычно 
плохо терпит экран. Об этом писал еще 
Вс. Пудовкин, горячий поборник перевопло- 
щения, как основы актерского творчества 
в кино, и тем не менее подчеркивавший, что 
«образ, который строит киноактер, гораздо 
ближе связывается с его личным характе- 
ром, с его темпераментом, с его физическими 
данными, чем в театре». 

И вот Папанову поручена роль, где на 
«чистой» характерности далеко не уедешь, 
роль, которая требует от актера не только 
и. быть может, в данном случае не столько 
чистого перевоплощения, сколько умения 
остаться в роли самим собой, отдатьейсвои 
нервы, свои мысли, свою боль и свою 
радость, вложить в нее нечто большее, чем 
«частицу» самого себя, вложить в нее се бя. 
Короче говоря, это роль, для которой п о- 
мимо перевоплощения требуется то, что 
обычно ему, перевоплощению, противопо- 
ставляется, — требуется соответствие. 

Сторонники примитивно понятого противо- 
поставления этих двух понятий (перево- 
площение или соответствие) любят обыч- 
но ссылаться на пример Н. Черкасова, бли- 
стательно сыгравшего профессора Полежае- 
ва, считая, что его удачу в этой роли обусло- 
вил прежде всего полный отход актера от 
своего чя», несоответствие материала роли его 
творческой и человеческой индивидуально- 
сти. Однако сам Черкасов, великолепный 
мастер перевоплощения, отнюдь ‘не считает 
«соответствие» таким уж препятствием в рабо- 
те над ролью. Объясняя неудачу одной из 
своих работ, он писал, что неудавшийся 
ему образ «не соответствует моим внутрен- 
ним и внешним актерским данным». Это ска- 
зано о роли, сыгранной в театре. Что же ска- 
зать о кино, где требование всоответствия» 
(поверим все-таки Пудовкину!) безмерно воз- 
растает? И не ясно ли, каким именно данным 
тридцатитрехлетнего в то время актера соот- 
ветствовала роль семидесятипятилетнего про- 
фессора? Роль требовала и резкой внешней 
характерности, но не потому ли © такой 
восхитительной легкостью и органичностью 
владел ею Черкасов, что ему не понадобилось 
душевной перестройки, что свою человече- 
СвУюЮ индивидуальность он, не пряча ев, 
вложил в созданный им образ. 

Эти соображения можно было бы подкре- 
пить и последней интереснейшей актерской 


работой Черкасова — образом академика 
Дронова в фильме «Все остается людям», где 
внешняя характерность сведена почти к ну- 
лю, где актер, перевоплощаясь, не боится 
«узнаваемости», не боится оставаться самим 
собой, и именно это сообщает создаваемо- 
му им образу человеческую значительность 
и гражданскую страстность. 

..Сыграть генерала Серпилина было тем 
сложнее (и Папанову, острохарактерному 
театральному актеру, тем сложнее в особен- 
ности), что именно Серпилину доверяет Си- 
монов многие важные для него, автора, и 
для нас мысли; именно Серпилин задает в 
приведенном выше диалоге тот самый вопрос 
«почему не знали?..»; именно с Серпилиным 
связана тема тридцать седьмого года, столь 
существенная в фильме. 

Когда Серпилин впервые появляется на 
экране, всматриваясь в неясном свете лунной 
июльской ночи в лица приехавших к нему 
корреспондентов, мы прежде всего обращаем 
внимание на его порой не совсем удачный 
грим, отмечаем его резковатый, чуть гор- 
ловой и такой необычный для экранных и 
сценических генералов голос, замечаем его 


слегка энстравагантную мане ру строить 
фразы: ч...солдат в окопе перестает себя 
зай цем чувствовать, Уши Не прижимает. 


И сегодняшний бой тому доказательство. 
Доволен им, не могу скрыть... В своем пол- 
ку уверен и тем счастлив, очень счастлив». 
С некоторой тревогой ожидаешь, что образ 
будет развиваться, как любят говорить кри- 
тики, «по линии» этакой внешней чсуворов- 
ской» чудаковатости ворчливого, но доб- 
рого «отца-командира». 

Ничего этого не происходит. Более того, 
«тревога», о которой только что говорилось, 
возникает, видимо, только у зрителей, зна- 
комых с предыдущими работами Папанова и 
поверяющих в эти первые несколько мгнове- 
ний то, что он делает на экране, ставшими 
уже привычными по его прежним работам 
мерками. Это первоначальное ощущение на- 
стороженности проходит сразу же, и Серпи- 
лин Папанова покоряет нас целиком, без 
остатка. Ему веришь и когда он вспоминает 
о «бездарно проведенных» (в тюрьме) четыоех 
предвоенных годах; и когда он резким, став- 
шим вдруг скрипучим голосом допрашивает 
бросившего в панике свое оружие и партби- 
лет (и покончившего воследствии самоубий- 
ством) импозантного труса полковника Бара- 
нова; и когда голосом ровным, глухим, без 


А. Глазырин — Малинин 


интонаций, не глядя на собеседницу, расска- 
зывает жене Баранова вымышленную им 
только что историю героической гибели ее 
мужа (сын пошел добровольцем на фронт 
мстить за отца, так за кого же прикажешь 
ему мстить, за труса?» — объясняет потом 
Серпилин свою ложь жене). Веришь ему, 
когда он молча, с повлажневшими от любви, 
гордости и — хочется по-толстовски ска- 
зать — умиления глазами смотрит на стар- 


шину Шестакова и его четверых бойцов, 
перетащивших на себе от самой границы, 
за четыреста с лишним верст, свою, един- 


ственную оставшуюся от дивизиона пушку, 
И веришь, до конца веришь, когда он в раз- 
товоре с командующим с силой и страстью, 
со сдерживаемым внутренним бешенством 
(оно и тем сильнее, и тем сильнее сдерживает- 
ся, что ему не на кого излиться) задает те 
самые мучающие его и мучавшие нас вопросы, 

Партнер НПапанова в этом эпизоде — од- 
ном из лучших в фильме — Михаил Ульянов. 
Бот случай, когда никакой, казалось бы, 
неожиданности не возникает: актер играет 
роль, близкую и знакомую ему и нам по 
многим его предыдущим работам. Плохо 
это или хорошо? Наверное, было бы плохо, 
если бы эту роль играл не Ульянов, вер- 
нее, не актер столь крупной и интересной 
индивидуальности, как Ульянов. «В кино 
один и тот же актер с неизменной внеш- 


М. Ульянов — номандукниций 


ностью и Даже с неизменным харавтером мо- 
жет сыграть в очень многих картинах». Пу- 
довкин (это его слова) не пишет «должен», 
он утверждает всего лишь: «может». Может, 
когда автер сам по себе значителен и инте ре- 
сен как личность. Может, когда слова, мыс- 
ли, поступки персонажа становятся его, 
актера и человека, словами, мыслями, по- 
ступками. Может, когда его «неизменный 
характер» повертывается каждый раз новой 
гранью, когда они есть, эти самые грани, 
и есть чему повертываться. 

В свой три-четыре отпущенные ему авто- 
ром реплики Ульянов вкладывает столько 
силы, столько веры, столько одушевления 
и страсти, что, право, не хочется думать, 
перевоплощение это или соответствие. Да 
и то и другое вместе! Совсем иным, может 
быть, в ланном случае более привычным и 
изведанным путем, чем Папанов, пришел 
Ульянов к своему герою и стал им, 0с- 
таваясь самим собой. 

Но Ульянов играет маленькую, очень ма- 
ленькую по метражу роль, ее нет даже в 
перечне действующих лиц фильма. Откры- 
вается же он, этот перечень, Кириллом Лав- 
ровым, исполняющим роль Синцова. 

Роль Синцова (не Синцов, каким его вос- 
создал Кирилл Лавров, а сама роль, «роле- 
вой материал») — пожалуй, то немногое, что 
Симонову — автору фильма — удалось мень- 
ше, чем Симонову — автору романа. Избе- 
жать этого, видимо, было нельзя: с Синцо- 
вым связано все свокетное развитие фил ьма, 
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но почти не связано развитие действия, 
Синцов мало действует в фильме, он ведет 
сюжет картины, но действие ведет его за 
собой. В романе, произведении повествова- 
тельного жанра, это не было ни недостат- 
ком, ни достоинством, это было просто осо- 
бенностью (оправданной и нужной) его по- 
строения. В фильме эта особенность, оста- 
ваясь оправданной и нужной, могла бы стать 
помехой для действенного рисунка роли и 
тем самым для выразительности образа: для 
актера действие (речь идет, разумеется, не 
о внешнем, моторном действии) — фарватер, 
по которому прочерчивает он движение роли. 
И если Синцов, наряду с Серпилиным, стал 
одним из интереснейших человеческих ха- 
рактеров фильма, тем значительнее заслуга 
Столпера, увидевшего в Лаврове Синцова, 
тем значительнее победа актера, не только 
ло вонца «влезшего в шкуру» этого, повто- 
ряем, не первоклассно выписанного Симоно- 
вым образа, но и наполнившего «шкуру» 
образа биением своей актерской, своей чело- 
веческой мысли. 

Именно мысли. Мысли, редко, очень редко 
выражаемой словами. Когда думаешь о мас- 
штабности мысли, свойственной картине Си- 
монова, вспоминаешь не только текст от 
автора, не только насыщенные мыслью диало- 
ги, но и лицо Синцова — лицо Лаврова, 
вглядывающегося во все, чему поставил его 
автор свидетелем, оценивающего все, размыш- 
ляющего обо всем. И эта постоянно и упорно 
работающая мысль актера, мысль Синцова 
и есть его действие, она дает толчок 
нашей, зрителей, мысли, пробуждает ее, 
ведет ее за собой*, 


* Драматизм мысли — это не только «зерно» об- 
разов Синцова и Серпилина, какими их создали 
Лавров и Папанов, это «зерно» самого фильма. 
Фильм движим мыслью, и само развитие событий 
и характеров, данных в движении, движет автор- 
скую мысль. Именно поэтому где-то ближе к фи- 
нальным частям ощущаешь некоторую «притормо- 
женность» авторской мысли. То главное, ради че- 
го создавался фильм, уже сказано, но точка еще 
не поставлена, и движущаяся мысль словно пови- 
сает... Быть может, повисает для того, чтобы обре- 
сти дальнейшее движение в третьей серии?.. Судя 
ПО опубликованным в «Знамени» начальным гла- 
вам, новый роман Симонова *Солдатами не рож- 
даются» обещает стать неё просто рассказом о даль- 
нейших судьбах героев «Живых и мертвых», но 
произведением своей драматической мысли, ло- 
гически и закономерно фазвивающей то, о чем ду- 
Мали, спорили, и чем спрашивали герои аНивых И 
мертвых». Станет ли новый роман Симонова осно- 
вой для нового фильма?.. 


У Лаврова в фильме есть два неточно сы- 
гранных куска, и оба, где чувства его Син- 
цова, в силу и полноту которых мы безого- 
ворочно поверили, выплескиваются наружу. 
Один кусок — с женою, расставанье; другой 
с Малининым (%...Скауките мне, что, по-ваше- 
му, важнее, человек или бумага?.. Научимся 
мы когда-нибудь верить людям, или это нам 
лишнее?») Актер, видимо, в этих неточно- 
стях неповинен. Во многом самостоятельно 
созданный им образ вступил в этих двух 
коротеньких кусочках в некоторое противо- 
речие с предложенными автором для перво- 
начального, не совсем во плоти и крови, 
Синцова обстоятельствами. Не в том дело, 
что Синцов Лаврова не может звыплеснуть- 
ся». Характер этого чвыплескивания» будет, 
видимо, другой. Бо втором же случае поме- 
шала еще и некоторая «модернизация» са- 
мого речевого оборота, лексики. За исклю- 
чением этих двух очень коротких кусков 
Лавров безупречен. 

Лавров, как и Ульянов, не поражает не- 
ожиданностью. Вспоминаешь его Платонова 
в поставленном 'Товстоноговым  спектак- 
ле «Океан». Та же глубокая внутренняя на- 
полненность при внешней сдержанности. 
То же умение мыслить и вызвать ответную 
мысль У зрителя. Та же непоколебимая и 
спокойная убежденность, тот же «внутрен- 
ний стержень», по которому мы неизменно 
угадываем человека значительного и интерес- 
ного. Но вспоминаешь и другие работы Лав- 
рова на сцене. Вспоминаешь резкий, почти 
гротесковый рисунок образа Говарда в «Чет- 
вертом» того же Симонова. Вспоминаешь 
тайне ПОПУТНО и некоторые тватральные ра- 
боты Ульянова, в которых он проявил себя 
интереснейшим ха рактерны мактером. 

Вспоминаешь наконец, что многие значи- 
тельные актерские работы фильма (к трем 
названным надо добавить роли, сыгранные 
актерами «Современника» — Л. Крыловой, О. №4{- 
ремовым, В. Паулусом, — и, конечно, А. Гла- 
зырина, играющего Малинина с редкой орга- 
ничностью, по-толубеевски достоверно и по- 
толубеевски крупно), созданы актерами теат- 
ральными, актерами, ценящими и любящи- 
ми характерность, актерами, умеющими, ког- 
да надо, как угодно далеко отходить от себя 
пи именно поэтому умеющими, опять-таки 
когда надо, бытьсамими собой. «Иног- 
да говорят, что актеры играют «самих себя», 
а смотреть на них неинтересно. Нет, не себя 
они играют, а свои... штампы. Ах, если бы 


они действительно играли самих себя 
это было бы интересно». (Это 
А. М. Лобанова. ) 

Во всем сказанном выше нет попытки про- 
тивопоставить актера театрального актеру 
кинематографическому. Можно, кстати, до- 
бавить, что в тех же «/Кивых и мертвых» пре- 
восходно играют кинематографические актеры 
В. Телегина, Ю. Дубровин, Р. Хомятов, Р. Кур- 
кина и плохо играют театральные актеры 
В. Муравьев, Е. Самойлов, Б. Ардов. Дело 
не в именах и не в организационной принад- 
лежности. Дело в том, видимо, организацион- 
ном упущении, которое привело к тому, что 
кинематографический актер гораздо в мень- 
шей степени, чем театральный, имеет воз- 
можность растрясти, растормошить себя, 
пошвырять себя из стороны в сторону, что 
в немалой, а может быть, в решающей степе- 
НИ способствует тому, Что при всех прочих 
равных условиях Театральный актер имеет 
просто-напросто больше возможности выя- 
вить в роли свою человеческую ин- 
дивидуальность, 

Все эти, быть может, и не имеющие пря- 
мого отношения к фильму соображения за- 
хотелось высказать еще и потому, что свои- 
ми многочисленными актерскими удачами 
фильм обязан не только таланту исполнителей 
и режиссера, но и особому качеству режиссер- 
ского таланта Столпера. Качеству, встречаю- 
щемуся в кино, увы, нечасто: его вере 
В актера кав полной равного худокникна, его 
любви к актеру, его умению в одном случае 
разгадать в актере возможности, о которых 
тот и сам не подозревал, и помочь ему выя- 
вить эти возможности; в другом — не побоя- 
ться дать актеру «похожую» роль и добиться 
вместе с ним победы. Победы и в том и в 
другом случае тем более ценной, что она 
совмещает в себе безупречно точное воплоще- 
ние характера, созданного автором фильма, 
с полным и счастливым раскрытием не про- 
сто актерской, нои человеческой индивидуаль- 
ности исполнителя. Именно это заставляет 
безоговорочно и ло венца поверить В героев 
фильма, как в живых людей, А что может 
быть интереснее в кино, чем знакомство 
с человеком, с живыми людьми на экране?.. 

Особенно с людьми, которых ты знал в те 
страшные, героические и счастливые годы, 
людьми, которые, зная самое главное, многого 
тогда еще не знали, хотя очень хотели знать, 
и многие из которых так никогда и не узнали, 
как все было дальше... 


— ван 
слова 
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СЕГОДНЯ. В ДЕНЬ ЮБИЛЕЯ, МЫ, В ВЕЛИКОЙ СЕМЬЕ НАРО- 


ДОВ, СЕМЬЕ ВОЛЬНОЙ И НОВОЙ, ВСПОМИНАЯ 


ТАРАСА ГРИ- 


ГОРЬЕВИЧА ШЕВЧЕНКО, МОЖЕМ СКАЗАТЬ, ЧТО ДУМЫ, КОТО- 
РЫМИ ЖИЛ ШЕВЧЕНКО, ПРЕТВОРЕНЫ НАМИ В ЖИЗНЬ... 


Из речи ва отЕрыттии ИЛИ ЯР НИИ 
1110 года 


Людмила ДОНЕЦ, 
Тихон МЕДВЕДЕВ 


Н. С. ХРУЩЕВ 
Г. Г. Шевченко и Миее 6 мирта 


«В меру чувств Шевченко» 


й Т-лелиию со дня рожеения челиного Побзиря 


елонечество не забывает своих гениев, 

СОН борцов, у м мучеников. 
| Каждый раз снова и снова люди 
нозвращаются благодарной паять к в6- 
ликим именам творцов и героев, жизнь 
которых была отдана народу. 

В этом году прогрессивное человечество 
всего мира чтит великого сына Украины, 
гениального поэта и мужественного револю- 
ционера "араса Григорьевича Шевченко. 

120 лет прошло со дня рождения поэта, 
я гноевное шевченковское слово и шШоныне 
звучит современно и волнующе, ибо в нем 
все скорбное прошлое украинского народа, 
душа народная. Он близок и дорог нам, 
советским людям, потому что мы воплощаем 
в кизнь его прекрасную мМОчТУ @ НОВОМ мире, 
когда %...на обновленной земле... в каждом 
будешь видеть брата, и будут люди на зем- 
ле». Он близок и понятен всему челове- 
честву, потому что жил, творил и умер ради 
ого счастья. И чем больше люди ощущают 
радость все расширяющейся личной и со- 
циальной свободы, тем проникновеннее стано- 
великого Коб- 


пится вольнолюбивая песня 
заря, воплотившего мысли и надежды на- 
рода на лучи долю. 

Произведения Шевченко се их широким 


историческим фоном, яркими запоминаю- 
щимися образами, подлинной драматично- 
стью событий и конфликтов, проникнутые 
яростной и нежной любовью к людям, безу- 
словно должны были обращать на себя вни- 
мание кинематографистов как великолеп- 
ный материал для воплощения в кино. 

В поэзни Шевченко заключены безгранич- 
ные возможности для фильмов с эпическим 
размахом и психологической глубиной, в ней 
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есть все, что нужно фильмам высокого зву- 
чания, больших мыслей и чувств. Не слу- 
чайно доятели вино с тавим интересом обра- 
щались к его поэзии. Многие произведения 
Шевченко полностью или с частичным исполь- 
зованием мотивов были экранизированы. 
Такие наиболее  изнестные произведения 
поэта, как «Гайдамаки», «Сон», «Тарасова 
ночь», «Навказ», «Лилея», «Русалка», «Мари- 
на», «Аняжна», «Назар Стодоля», «Наймичка», 
обрели вторую жизнь на экране в фильмах 
чГарас Трясило» режиссера П. Чардыни- 
на; «Ливень», «Колиивщина», «Прометей» — 
И. Кавалеридзе; «Назар Стодоля» (дважды) — 
режиссеры Г. Тасин и В. Ивченко; «Лилея»— 
фильм-балет, режиссеры В. Лапокныш ни 
В. Вронский; «Наймичка»  фильм-опера, 
режиссеры В. Лапокныш и И. Молостова. 

Трудно назвать другого поэта, чьи произ- 
ведения были бы так часто использованы 
в искусстве кино. История украинской кине- 
матог рафи и тесно связана с т вор чеством 
Шевченко. Высокая художественность пла- 
менной поэзии Шевченко стала источником 
вдохновения для многих мастеров украин- 
ского советового вино. Не вса фильмы был И 
удачны. Не все в фильмах было глубоко 
и волнующе. Но не нужно забывать, что 
к этим фильмам относишься с особой стро- 
гостью, ибо мерило их — поэзия гения, 
достойно переложить которую на язык ки- 
но — задача необычайно трудная. 

Одно из первых использованных в кино 
произведений Шевченко — его поэма «Га- 
расова ночь». В этой поэме Шевченко обра- 
щается к героическому прошлому украин- 
свого на рода, н его славной истории, чтобы 
будить народную память, не дать погаснуть 


в людях стремлению к свободе. В 1927 году 
на Одесской киностудии режиссер П. Чар- 
дынин поставил по мотивам этой поэмы 
фильм «Тарас Трясило», сценарий кото- 
рого написал В. Радыш. Фильм, романтич- 
ный и героический, рассказывал об одном 
из ярких эпизодов освободительной борьбы 
украинского народа первой половины ХУП 
века против польского ига. Это было начало 
той упорной борьбы, которая закончилась 
воссоединением Украины с Россией. Вели- 
кое время славных подвигов украинцев. 

Герой поэмы Шевченко — легендарный 
казацкий вожак Тарас Федорович, прозван- 
ный в народе Трясило (его играл А. Бучма), — 
стал и героем фильма. 

Это была еще первая, не во всем удачная 
попытка воплощения в кино и исторической 
темы и поэзии Шевченко. Но знаменательно, 
что на интернациональной выставке в Гааге 
в 1928 году фильм «Тарас Трясило», демон- 
стрировавшийся вместе с фильмами «Звени- 
гора» А. Довженко и «Тарас Шевченко» 
П. Чардынина, имел, по свидетельству прес- 
сы, успех. 

В начале 30-х годов, когда в кино видное 
место заняла историческая тема, режиссеры 
снова обращаются к поэзии Т. Шевченко, 
Известный уже в то время скульптор И. Ка- 
валеридзе и одновременно художник многих 
фильмов ззолотой серии» дореволюционно- 
го кино решил дебютировать в качестве ре- 
жиссера постановкой фильма «Ливень» 
по мотивам поэмы Шевченко +Гайдамаки». 
Фильм был поставлен на Одесской киностудии 
в 1929 году. Он рассказывал о вооруженном 
восстании в ХУТШ веке крестьянской и ка- 
зачьей бедноты против украинских и поль- 
ских угнетателей. Режиссер, он же автор 
сценария, следуя за Шевченко, трактовал 
гайдаматчину как революционное выступле- 
ние угнетенных крестьян за свое социальное 
и национальное освобождение. Но действие 
фильма этим не исчерпывалось. Оно охва- 
тывало огромный период истории Украины, 
вплоть до разгрома Петлюры и других укра- 
инских буржуазных националистов, препят- 
ствовавших становлению советской власти 
на родине Тараса Шевченко. 

Фильм был несколько растянут и рас- 
плывчат. Если еще учесть, что в фильме 
натура была заменена декорациями из гео- 
метрических фигур на фоне черного бархата, 
то естественно, что «Ливень» получился 
в значительной мере формальным экспери- 


ментом. Мотивы шевченковской поэмы не 
прозвучали в нем во всю силу. 

Мысль о воплощении  шевченковских 
образов не покидала Кавалеридзе. В 1933 
году на Одесской киностудии он осуществляет 
постановку исторического звукового филь- 
ма «Колиивщина». Строки из поэмы Шев- 
ченко «Гайдамаки»: 


Замучен! руки 
Розвязались — | кров за кров, 
[ муки за муки... — 


стали лейтмотивом фильма. 

Фильм «Колиивщина» был вызовом бур- 
жуазно-националистическим исторногра- 
фам, которые в 20—30-х годах особенно 
активно пытались утвердить свою «теорию» 
исторического прошлого украинского наро- 
да, не останавливаясь при этом и перед фаль- 
сификацией взглядов Шевченко, пытаясь 
сделать его своим идеологом. Бунтарское 
движение украинской голоты конца ХУ 
столетия, проявившееся в восстании колиев 
и названное в истории «колиивщиной», было 
направлено против угнетателей украинских, 
польских и российских; принимали участне 
в нем, а затем расплачивались жизнью (участ- 
ников восстания сажали на колья) наряду 
с украинцами русские, поляки, евреи, то 
есть восстание это носило классовый, а не 
националистический характер, оно было 
прежде всего восстанием бедняков против 
богачей-угнетателей. 

Фильм «Колиивщина»  пронизывал рево- 
люционный оптимизм, свойственный поэзии 
Шевченко. 

В нем был прекрасный актерский ан- 
самбль: А. Сердюк, И. Марьяненко, Д, Анто- 
нович, П. Нятко, М. Крушельницкий и дру- 
гие. «Колниивщина» широко обсуждалась 
в прессе. Вот, например, что писала газета 
«Правда»: «Большое политическое значение 
фильма «Колиивщина», выпущенного украин- 
ской советской кинематографией к ХУ 
годовщине Октября, заключается в том, что 
он разбивает буржуазно-националистическую 
схему чбезбуржуазности украинской нации» 
и чвнеклассовости национального фронта». 
Фильм раскрывает историческую правду, 
показывает действительные корни движе- 
ния и его настоящих вождей. В общем, 
«Колиивщина», безусловно, большое и поли- 
тическое и художественное достижение не 
только украинской, но и всей советской 
кинематографии», 
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И. Замычковский — Щепкин ("ТГарас ПШТеоченкою, 1926} 


Поэтическая легенда о богоборце Проме- 
тее, который достал людям огонь ценой веч- 
ных мук, легенда, так удивительно близкая 
богоборческому духу самого Шевченко, 
отразившему образ Прометея в поэме «Кав- 
каз», вдохновила того же режиссера на 
постановку нового шевченковского филь- 
ма. В 1935 году он создает картину «Про- 
метей», стремясь сделать главным героем в 
фильме, каки в поэме, народ и провести 
через весь сюжет фильма гневную и побед- 
ную поэзию шевченковского Прометея, быв- 


шего в поэме трагическим символом пора- 
бощенных народов Кавказа. Но не орел 
айтичной легенды клевал этому народу 


глаза и сердце, а двуглавый орел самодер- 
жавия. 


Основной мотив поэмы «Кавказ», мотив 
страдания и надежды, сохранен в фильме 
«Прометей». В фильме проходит галерея 


образов, объединенных общими классовыми 
интересами в Два противоположных лагеря: 
угнетенные (солдат Гаврилов, крепостной 
Иван, его невеста Катерина, волжские бур- 


= 
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лаки, кавказские крепостные) и угнетате- 
ли. Нелегка судьба простых людей. Они 
бесправны, зависимы. Они голодают, тянут 
бурлацкую лямку, им запрещают любить, 
продают в публичный дом, как Катерину, 
отдают на бесконечную службу в солдаты, 
как Ивана, убивают за всякое проявление 
недовольства, как солдата Гаврилова. И все 
же «не вмирае душа наша, не вмирае во- 
ля». Эта великая надежда и вера Шевченко 
пронизывают фильм. Не лишенный серьезных 
недостатков, он все же передал дух шевчен- 
ковской поэзии, поэзии горькой доли кре- 
постного народа, поэзни неумирающей веры 
в его освобождение и светлое будущее. 

Драматическое произведение Шевченко 
«Назар Стодоля» экранизировалось дважды. 
В 1937 году на Одесской киностудии пьеса 
была поставлена режиссером Г. Тасиным по 
сценарию И. Кулика, но авторы экраниза- 
ции допустили чрезмерно вольное обраще- 
ние с первоисточником, внесли в него ряд 
изменений и добавлений. Шевченковская 
драматургия пьесы, основанная на несчаст- 
ной любви бедного казака Назара к дочери 
зазжиточного казацкого сотника Кичатого, 
которая раскрывала смысл казацкого нерз- 
венства естественно и правдиво, в реальных 
жизненных обстоятельствах и образах, 
показалась авторам недостаточно револю- 
ционной. Они ввели в фильм образ польского 
магната Халецкого и сделали центром пьесы 
борьбу казацкой массы с польским магнатом. 
Сюжет шевченковской пьесы не выдержал 
такой социологической перегрузки, лишь дра- 
матичная и глубоко правдивая игра талант- 
ливых украинских артистов А. Бучмы, 
Н. Ужвий, А. Сердюка, Н. Пишванова и 
других, вопреки вульгаризаторской трактов- 
ке режиссера, приближала фильм к подлин- 
ной драме героев Шевченко и заставляла 
любить их, верить им. 

В 1955 году пьесу «Назар Стодоля» экра- 
низировал режиссер Киевской киностудии 
В. Ивченко. На этот раз шевченковская 
драма не перекраивалась в угоду вульгар- 
ному социологизму, фильм передавал пол- 
ностью и достоверно события, образы 
и идеи пьесы. Большое место уделил режис- 
сер подробному изображению народно-быто- 
вых обычаев, складывавшихся веками: 
обряду свадьбы, вечерницам и т. д. Однако 
не произошло того, что можно было бы на- 
звать вторым рождением литературного про- 
изведения. Многие сцены получились худо- 


жественно бледно, примитивно. Это была 
добросовестная театральная постановка, 
фильм-спектакль, а не оригинальное про- 
изведение киноэкрана со своими неповто- 
римыми выразительными средствами. Так что 
драма «Назар Стодоля» так и не нашла своего 
достойного отражения в кино. 

Совсем недавно по спектаклю Киевского 
театра оперы и балета режиссеры В. Лапок- 
ныш и В. Вронский поставили фильм- 
балет «Лилея». Либретто «Лилеи» написано 
В. Чаговцем по мотивам нескольких про- 
изведений Шевченко: «Лилея», «Слепой», 
«Русалка», «Утопленная», «Княжна», «Ведь- 
ма». «Марина». 

Образы нежной, женственной Лилеи с ее 
трагической судьбой, мужественного казака 
Степана, Кобзаря были близки нравствен- 
но чистому драматичному миру любимых 
героев Шевченко, которые рвались к сча- 
стью и не находили его. Глубокий лиризм, 
красота человеческих чувств, грустные думы 
народа и его готовность к борьбе с порабо- 
тителями — все то, что трогает в поазии 
Шевченко, нашло свое отражение в фильме- 
балете «Лилея». 

Композитор народный артист СССР 
К. Данькевич обогатил музыку балета 
народными песенными и танцевальными ме- 
лодиями. Любимая песня Шевченко «Ой, 
з1йди, зди, згронька вечёрняя» стала лейтмо- 
тивом образа Лилен. Мелодия шевченков- 
ского «Запов!та» сделала сцены возмущения 
народа против угнетателей решительными 
и гневными. Покоряющее искусство Е. Ершо- 
вой, создавшей трогательный образ хрупкой 
и обаятельной Лилеи, стало особенно выра- 
зительным в фильме. Герои балета как бы 
приблизились к зрителю. Фильм имел успех 


не только в Советском Союзе. Корреспон- 
дент газеты «Литературная Украина» из 
Нью-Йорка сообщал, что демонстрация 


«Лилеи» в Нью-Йорке часто прерывалась 
аплодисментами зрителей, приветствовав- 


ших искусство Советской Украины. 

® 

Герои Шевченко — люди сильные и чи- 
стые, романтичные и непокорные духом. 


Судьба их, как правило, трагична. 

Но, пожалуй, самой трагической и необыч- 
ной была судьба самого Тараса Григорьевича 
Шевченко. И даже если бы он не был вели- 
ким поэтом, сама жизнь его достойна вопло- 
щения На окране — ван жизнь замечатель- 


} 


А. Бучма п роли сотника Кичатего («Назар Стодоляж, 19} 


С. Бонларчук в соли Тараса Шевченко {е’ТГарае ТИ еноенымьь 
1951} 


нэго человека, постоявшего за народное 
дело. «Все он. изведал: тюрьму петербург- 
скую, справки, доносы, жандармов любез- 
ности», — писал 0 Шевченко Н. Некра- 
сов. Крепостной холоп и худежник рус- 
ской Академии живописи, казачок пана 
Энгельгардта и друг Щепкина, Брюллова, 
великий поэт и поднадзорный царской охран- 
ки, замечательный мыслитель и солдат Орен- 
бургской крепости... Событий его одной 
биографии хватило бы на несколько незау- 
рядных жизней. 

Уже в первый год существования Советской 
власти на Украине, в марте 1919 года, Все- 
украинский кинокомитет обратился через 
киевскую газету «Коммунист» ко всем писа- 
телям и журналистам с предложением напи- 
сать литературный сценарий о жизни и дея- 
тельности Шевченко. В результате был ото- 
бран сценарий Василевского под условным 
названием «Красный Кобзарь». Сохранив- 
шиеся архивные документы показывают, что 
съемки фильма по этому сценарию начались 
в мае месяце. Но документов об окончании 
съемок и о выходе фильма на экран не обна- 
ружено. Известно только, что были изготов- 
лены диапозитивы по биографии Шевченко, 
которые успешно демонстрировались на селе 
при помощи зволшебного фонаря». 

Первым фильмом о поэте был двухсерий- 
ный художественный биографический фильм 
П. Чардынина «Тарас Шевченко», постав- 
ленный в 1926 году на Одесской киностудии 
по сценарию писателей М. Панченко и 
Д. Бузько. Постановщик фильма исполь- 
зовал мотивы  автобиографических стихо- 
творений Шевченко, документы биографии, 
его дневники для правдивого рассказа о поэ- 
те. Фильм раскрывал формирование гения 
поэта и художника, бывшего крепостного, 
разоблачал страшное время царского и поме- 
щичьего произвола. 

Творческая группа Одесской киностудии 
под руководством режиссера П. Чардынина 
очень добросовестно работала над этим 
многоплановым и постановочно сложным 
фильмом. Старательно разыскивались быто- 
вые и хозяйственные предметы, одежда, 
мебель и разные аксессуары, которые ха- 
рактеризовали жизнь и быт Украины и Рос- 
сии первой половины Х[Х столетия. 

Правда, фильм не отличался особенным 
размахом творческой фантазии его создате- 
лей. Были в фильме и увлечения чкрасиво- 
стью» украинской природы, зэкзотичностью» 
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быта, и натуралистические, иллюстративные 
приемы изображения. События фильма раз- 
вивались несколько замедленно, частые обра- 
щения режиссера к воспоминаниям, встав- 
ные сцены, не имеющие прямого отношения 
к образу Шевченко, тормозили действие, 
делали его несколько хаотичным, нарушали 
композиционную стройность фильма. 

Но при всех своих недостатках фильм 
художественно убедительно рассказывал 
о жизни и творчестве великого Шевченко, 
и главную роль в этом сыграло блистатель- 
ное актерское мастерство Амвросия Бучмы, 
создавшего неповторимый образ Шевченко. 


Известный уже в то время актер Харьков- 


ского драматического театра  «Березиль» 
А. Бучма еще почти не снимался в кино. 
«Это была, — вспоминал он позже, —одна из 
первых моих ролей в немом кино в годы, когда 
я только овладевал техникой игры перед 
объективом кинокамеры». И тем не менее 
образ Шевченко в его исполнении был неза- 
бываем. Это был образ глубокого, мыслящего 
и человеческого человека. 

Бучма никого не оставлял равнодушным. 
Его герою нельзя было не сочувствовать 
всей душой — так тонко и драматично рас- 
крывал талантливый артист образ великого 
поэта. Сильный, а в чем-то даже застенчивый, 
удивительно простой, лиричный и страдаю- 
щий за свой край и свой родной народ, Шее- 
ченко в исполнении Бучмы был именно тем 
человеком и борцом, каким он был в жизни. 

Вот Бучма — Шевченко нежно, как ребен- 
ка, прижимает к груди свою первую тонень- 
кую книжечку «Кобзарь», ласково и береж- 
но листает страницы, а на глазах появляются 
слезы — и весь нечеловеческий путь поэта 
к изданию этих первых стихов. становится 
пронзительно ясным. Вот Шевченко, уже 
в солдатском мундире, весь как-то сжался 
в ожидании проверки документов офицером. 
И эта униженность великого поэта перед 
ничтожным. исполнителем ничтожной цар- 
ской власти мучительна. Фильм вызывал 
не только подлинное понимание и сочув- 
ствие этому прекрасному человеку, но и не- 
нависть к царизму, всю жизнь травившему 
гениального поэта. 

Это было поистине блестящее воплощение 
образа великого поэта. Это была встреча 
с живым Шевченко. 

Везде демонстрация фильма происходила 
в переполненных залах. В тех городах Аме- 
рики и Нанады, где проживают украинцы, 


заглавные титры фильма «Тарас Шевченко» 
вызывали бурю аплодисментов. Канадский 
корреспондент украинского киножурнала 
сообщал: «Появление на экранах за рубежом 
фильмов «Тарас Шевченко» и «Броненосец 
«Потемкин» принимается как большое собы- 
тие, как праздник в рабочих кварталах Нью- 
Йорка, Парижа, Вены, Гамбурга». 

Через двадцатьс лишним лет снова создает- 
сея  художественно-биографический фильм 
«Гарас Шевченко». Его автор — выдающий- 
ся советский режиссер И. Савченко, рабо- 
тавший в то время на Киевской студии худо- 
жественных фильмов. 

Приступая к созданию фильма, Савченко 
учел и критически проанализировал не 
во всем удачный опыт своего предшествен- 
ника, постановщика первого фильма о Шев- 
ченко П. Чардынина: некоторую зкамер- 
ность» фильма, отсутствие подлинного дыха- 
ния общественной жизни вокруг Шевченко, 
примитивный натурализм отдельных сцен. 

Савченко направил свои творческие усилия 
на То, чтобы показать главнейшие этапы 
в жизни Шевченко в их связи с развитием 
революционной — демократической — мысли 
в России, передать мятежный дух поэта. 

Из богатейшего материала, рассчитанного 
первоначально на четыре серии, Савченко- 
сценарист отобрал лишь те факты биогра- 
фии, которые давали ему возможность рас- 
крыть революционное прозрение Шевченко, 
передать взлет его духовных сил. В этом 
фильме тоже не все получилось одинаково 
хорошо. Для талантливого режиссера Сав- 
ченко это была последняя работа в его 
жизни, он умер, так и не успев ее заверигить. 

Но в одном талант Савченко был очень 
близок духу самого Шевченко. Фильм рас- 
сказывал о поэте с той же силой возвышен- 
ной романтичности, страсти и приподня- 
тости, которая так свойственна мятежной 
душе гениального Кобзаря. Присущий твор- 
ческой манере Савченко высокий пафос, 
пафос большого таланта, не боящегося 
говорить возвышенно и необыкновенно 
о возвышенном и необыкновенном, раскры- 
вал большую правду образа Шевченко. Тон 
картины, высокий и трагический, был имен- 
но чв меру чувств Шевченко», как учил 
Савченко молодого тогда Сергея Бондарчука, 
исполнявшего роль поэта. 

Лучшие сцены фильма, эпизоды ссылки 
Шевченко «в забытые богом киргизские сте- 
пи» потрясают чудовищным драматизмом 
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Н. Ужвний — каючница Стеха («Назар Стодоляю, 1937) 
судьбы гениального поэта. Унылы бес- 


плодные пески, где сухое перекати-поле — 
единственная растительность. Квадратные, 
неумолимый площади, на которых марши 
руют солдаты, вымуштрованные до того, 
что похожи на игрушечных оловянных сол- 
датиков; рыжий фельдфебель, с тупой, 
опухшей от пьянства физиономией, кричит 
поэту: «Гяни носок, тяни носок№ — и бьет 
его по ногам, 

Прекрасно играет роль Тараса Шевченко 
Сергей Бондарчук. Если образ молодого 
Шевченко в первой половине картины решен 
внешне, то, начиная со времени ссылки, 
Шевченко в его исполнении незабываем, 

Потрясающе лицо Шевченко-солдата. 
У него больные глаза, но непобежденный 
взгляд, проникающий в душу. Савченко 
и Бондарчук вдохновенно и убедительно 
показали, что вольнолюбивый дух Шевченко 
был неистребим, как ненстребимо стремле- 
ние к воле в самом народе. 

Весь жестокий и страшный поединок все- 
могущего российского самодержавия с оди- 
ноким Шевченко подтверждал бессилие 
царя и непоколебимость поэта. Один царь 
сменяется Другим, тот жа ЗНУЕ государе- 
вых пальцев, барабанящих по столу, пере- 
ходящий в барабанный бой на плацу, где 
муштруют солдат, та же ненависть в цар- 
ском роде к поэту-бунтарю, а Шевченко не 
изменяет своим убеждениям и ‘идеям ий 
только стареет катастрофически быстро, 
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и горькое сознание гибнущей жизни подта- 
чивает его здоровье... 

В 1952 году фильм «Гарас Шевченко» был 
отмечен Государственной премией 1 степени. 
А на Международном фестивале в Карловых 
Варах картине присужден Особый диплом за 
режиссуру и специальная премия С. Бондар- 
чуку за лучшее исполнение мужской роли. 


Украинские кинематографисты подготовили 
еще один фильм о жизни Шевченко — «Сон». 
Этот фильм посвящен знаменательному 
юбилею — 150-летию со дня рождения вели- 
кого поэта. «Сон», в отличие от прежних 
биографических фильмов о Шевченко, не 
затрагивает большой период жизни поэта. 
Действие сосредоточено на том времени, 
когда русские друзья Жуковский, Брюллов 
и Виельгорский выкупают Шевченко из 
крепостной неволи. Счастье Шевченко бес- 
предельно, но скоро он понимает, что счастье 
это мираж, призрак. Ведь в цепях крепостни- 
чества остался весь его до боли родной 
народ. «Это не воля, а сон», — говорит 
Шевченко, ощущая свою  неразрывную 
связь с народом и невозможность личной, 
отдельной свободы без освобождения для 
всех. 

Авторы стремятся показать в фильме связь 
вольнолюбивых идей Шевченко и револю- 
ционных событий 1830 года в_ Варшаве и 
Вильно, роль революционно-демократиче- 
ской интеллигенции в формировании миро- 
воззрения поэта, братские отношения рус- 
ского, украинского и польского народов. 
Ставит этот широкоформатный фильм режис- 
сер В. Денисенко. 

К юбилею создан и фильм-опера «Най- 
мичка» по мотивам одноименной поэмы и 
повести Шевченко в постановке киноре- 
жиссера В. Лапокныша и режиссера Киев- 
ского театра оперы и балета И. Молостовой. 
Музыкальная партитура, написанная не- 
сколько лет тому назад для оперного спек- 
такля композитором М. Вериковским, исполь- 
зуется и в кино. Большая часть фильма 
снималась на живописной украинской при- 
роде. События драмы показываются шире 
и подробнее, чем в оперном спектакле, 
используются все возможности кино для 
того, чтобы получился не просто снятый на 
пленку театральный спектакль, а оригиналь- 
ное произведение киноискусства, близкое 
глубоко психологичной поэме Шевченко. 


Литературное наследие великого поэта 
таит в себе огромные, еще совсем мало исполь- 
зованные возможности для киновоплощения, 
для создания ярких и драматичных произве- 
дений киноискусства, которые будут волно- 
вать современного человека, потому что на- 
стоящий тений не умирает. *... Шевченкоы— 
это не только наше прошлое. Это и настоящее 
наше, это и прекрасный рассветный звон 
нашего будущего», — писал поэт-академик 
Максим Рыльский. 

Поэзия Шевченко — это искусство вели- 
кое и трагическое. В ней есть идеальная 
простота и мудрость, которая дается только 
истинно народному тению. Это поэзия чело- 
века, который всю жизнь знал «одну, но пла- 
менную страсть», страсть высокую и беспре- 
дельную. «Свободу! Свободу народу — кри- 
чат, требуют и призывают шевченковские 
стихи. Это поэзия человека, который не 
может быть счастлив, пока несчастны дру- 
тие, в огромном сердце которого боль и стра- 
дания народа отзываются стократной болью. 
Всю жизнь одни надежды, одни думы об 
Украине. От них некуда было уйти, они сро- 
слись с его сердцем. 


Думи мо[, думи мо|, 

Лихо мен! з вами! 

Нащо стали на папер 
Сумними рядами?.. 

Думи мо|, думи мо!! 

Квити моГ, дити! 

Виростав вас, доглядав вас — 
Де жж мен! вас ДТи?.. 


Как мечтал Шевченко о том, чтобы укра- 
инский народ сбросил вечное рабство цар- 
ского и божьего деспотизма, жил вольно 
и независимо. Как надеялся, что все народы 
станут жить единой семьей, где не будет 
вражды и крови. Вак утешался тем, что 
его имя вепомнят «не злым, тихим словом» 
в этом обновленном мире прекрасного бу- 
дущего. 

И мечта его сбылась в наше время. Имя 
его и память о нем чтут в интернациональной 
семье народов Советского Союза наряду 
с самыми великими и любимыми именами. 
Поэтическое слово Шевченко звучит во всех 
отдаленных уголках нашей Родины и далеко 
за ее пределами. Фильмы о Шевченко смот- 
рят миллионы людей. Памятники этого 
великого поэта и человека всегда украшены 
живыми цветами, к ним «не зарастет народ- 
ная тропа». 


Т. Г. ШЕВЧЕНКО Гаатопорт реет) 


Инна ЛЕВШИНА 


Что же человеку надо? 


жизненной необходимости открытия нового 
в характере современника сказано и напи- 
сано немало (скорее даже много напиеано!). 
Казалось бы, редкий художник не понимает, что 
же требует от него сегодняшний день. Но по- 
нять — еще не значит в искусстве сделать. 

Там не хватило смелости, там — таланта, там — 
профессионализма, там — глубины мысли... И вот 
из множества фильмов года подлинный интерес 
представляют лишь десять-пятнадцать! 

Очевидно, следует ценить не только картины ©ес- 
спорные, где хватило «всего», но и частные удачи, 
замечать крупицы верного и талантливого. 

Характер Вари Левчуковой в фильме «Неприду- 
манная история» * и работа Жанны Прохоренко в 
этой роли, мне кажется, и является такой удачей, 
заслуживающей пристального внимания. 

Как нопремя писатель И. Зверев нашел в жизни и 
привел в литературу, а затем и в кино эту «непри- 
думаннуюю девушку Варечку, удивительно цельно- 
го человека. Это человек, нужный людям. Герой по- 
нсеедневноети. В Варе самое лучшее, что мы только 
можем пожелать нашему современнику, — ум, душев- 
ная широта, доброта, чуветво общности © коллекти- 
вом, принципиальность, честность... И без сомнения, 
такая Варя, оказавшиеь в условиях, требующих 
подвига, не задумывалеь, совершила бы его. 

И среди всех великолепных Вариных черт особен- 
но привлекает то новое, что делает этот характер 
значимым для сегодняшнего зрителя. 

Варя свободна от казенного, поверхностного отно- 
шения к человеку. Варю не останавливают никакие, 
на первый взгляд, незыблемые догмы. Истина для 
нее одна — внимательное, заботливое отношение в 
человеку, любому — родному, просто знакомому и 
даже совсем чужому. 


* Сценарий И. Зверева, В. Фрида, Ю. Дунского. Поста- 
новка В. Герасимова. Оператор Г. Пашкова. Художинин 
Ю. Нладиенко. Композитор А. Муравлев. Знукооператор 
В, Ладыгина. Редактор И. Сергиевская. «Мосфильм», 1963. 
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..Казалось бы, блажь и дуроеть — уехать от 
мужа [артист Г. Епифанцев), который любит тебя и 
ребенка, хорошо, добросовестно работает, помогает 
тебе во весм... Но Варя-то смотрит не поверху, а в 
‘амую душу человека. А в душе нет интереса к лю- 
дям, в душе — крохотный мир, огражденный колю- 
чей проволокой казенных слов и равнодушия от 
всего, что не он сам и не его семья... Вот что убива- 
ет в Варе надежду на счастье © мужем, хотя любит 
она только его. 

...А как быть, если челонек из-за личного прене- 
брег общественным? Казалось бы, этот факт вне 
обсуждения — осудить и наказать такого челонска, 
У каждого из нае в запасе немало слов и доказа- 
тельств, которыми легко подтвердить необходимость 
такой позиции. Именно такими, давно проверенными 
словами и пользуется Толя Левчуков,  осуждая 
много паренька, «пренебрегшего общественным». 
Но Варя Левчукова никогда не позволит себе поль- 
зоватьел готовыми формулами бездумно. Она долж- 
на понлть, что за человек, который — «пренебрег», 
и что это за «личное», которое заставило его пре- 
небречь?.. 

Перед Варей бессильна магия общих слов и при- 
вычных понятий — она бы и «десять мужей бро- 
сила» (не удержала бы ее ни молва, ни суд людекой), 
если бы полюбила другого человека! 

Название рассказа И. Зверева «Что человеку 
надо?», послужившего основой ф’льма, как нель- 
зя лучше определяет глубинный смысл ноного в ха- 
рактере героини. Человеку нужна истинная человеч- 
ность в отношениях, искренний интерес и внимание 
к каждому живущему рядом. 

И. Зверев — своеобразный писатель. Мало того 
что он умеет видеть в жизни интересное и значи» 
тельное. Он еще и освещает увиденное своим доб- 
рым юмором, заинтересовывает суждениями умного 
и дальновидного собеседника. Во многих непридуман- 
ных его рассказах нет внешнего движения характе- 
ров. Характеры будто бы уже завершены, а автор» 
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поворачивает их перед нами разными гранями, от- 
крывает какие-то новые их стороны. И, как это 
и должно быть е хорошим рассказчиком, он сам ста- 
новитея одним из главных действукищих лиц, зара- 
кая читателя юморюм, уменьем без устали дивиться 
‚лучшему и неожиданному в человеке. 

В этом, пожалуй, и состоит притягательность 
раесказов Зверева — в каждом живет умудренный 
ветречами и путешествиями остроумный и справед- 
ливый человек, интересный, увлекательный с06с- 
еедник. 

В фильме писатель доверяет свое место рассказ- 
чика режиссеру. Если их индивидуальности допол- 
няют друг друга — нельзя желать ничего лучшего 
для фильма. 

А если нет?.. 

На примере «Непридуманной истории» мы уже 
который раз сталкиваемся с тем, что если речь идет 
не об экранизации классики, то зритель, как прави- 
ло, оставляет профессноналам сравнение литератур- 
ного источника и фильма. За сединицу измерения» 
{и справедливо) принимается сам фильм. 

И поставив себя на место зрителя, которого ни- 
что не обязывает сравнивать созданное Зверевым 
и созданное режиссером В. Герасимовым, л сталки- 
ваюсь с огорчительным парадоксом. То, что в какой- 
то етепени сохраняет писательскую интонацию, сов- 
сем не определяет характер фильма, напротив, 
принимается как что-то чужеродное в картине, по- 
ставленной В. Герасимовым. 


Непридуманнал 


истори я». А. Ленькон—Фелике Фонлнов 


Лучший, как мне кажется, эпизод фильма — сце- 
на товарищеского суда, и вместе с тем он представ- 
ляется взятым откуда-то из другого — по жанру и 
по замыелу — произведения. 

...Судят товарищеским судом комсомольца Фюо- 
някова. Посхав за шестеренкой в город, комсомолец 
Фоняков задержался на два дня из-за своих несуще- 
ственных, сугубо личных дел. Товарищи до крова- 
вых мозолей лопатами грунт кидали, а он, видите 
ли, с девочкой в ресторан ходил! 

А Тоняков (актер А. Леньков) — совсем еще мо- 
лоденький парнишка — срывающимся голосом, су- 
дорожно перебирая пуговицы стираной ковбойки, 
рассказывает, как было дело. Он рассказывает, вол- 
нуясь, пытаясь заглянуть в глаза каждому из еидя- 
щих в зале. 

Оказывается, у него была личная, но очень суще- 
ственная причина — он встретил Таею. Они полюбн- 
ли друг друга. И он не мог уехать без Тасн... Таея 
жила у тетки «заместо прислуги». Она ушла из 
дома «без обедаю. Они пошли в столовую. которая 
«до ппести как столовая, а после шести уже как ре- 
сторан» ... 

Но не так-то просто в официальной обстановке за- 
глянуть товарищам в глаза. Не каждый хочет, не 
каждый может встретить и понять ищущий взгляд: 
собрание сеть собрание! 

Вот, например, рослая грубоватая деваха (артист- 
ка С. Харитонова) из первого ряда: «Подумаешь, 
влюбился! Я, может, тоже сколько раз влюблялась!» 

И пристроившийся на брусьях 
парень (превосходно исполняет эту 
роль артист Р. Быков), с его 
упрямым вопросом в адресе чпод- 
судимого»: «А если бы ты вез 
патроны?. .ю 

И ведь, действительно, если не 
видеть безмолвно вопрошающих, 
чистых глаз Фонякова, не видеть 
его открытой физнономин, то па- 
рень, заданиций вопрос о патро- 
нах, вроде бы прав. И Толя Лев- 
чуков, требуниций строгого нака- 
зания эгоиста и разгильдяя Фо- 
някова, тоже прав. «Комсомол ему 
не нужен, и он комсомолу не ну- 
жен» — вот мнение Левчукова, 
И права, по его мнению, девушка, 
которая без ущерба для дела уже 
влюблялась «еколько раз». Ведь 
сели каждый раз при этом совер- 
шать какой-то проступок перед 
обществом, то постепенно можно 
превратиться в отъявленного пре- 
ступника. Правильно! 


Но всё они правы формаль- 
но. Правы постольку, посколь- 
ку речь идет об акеноме: непрос- 
тительно, если из-за личного за- 
бывают общественное. Неважно, 
почему, как и кто. Они даже прин- 
ципиально не желают вникать в 
это. Важна акенома: непрости- 
тельно, если из-за личного... 

И когда Варечка, разглядевшая 
в злополучном Фонякове честного 
и цельного человека, оценившая 
мужество, с ноторым он защищал 
свою любовь, встала на сторону 
«подеудимогов, она все равно 
ничего не объяснила ни Толе, ни 
парню на брусьях, ни девахе из 
первого ряда. 

Потому что у этих ребят не бы- 
ло в душе одного очень важного 
свойства — стремления — внима- 
тельно и заинтересованно отно- 
сниться к людям. 

Всем эпизодом собрания актер 
заставляет поверить в любовь 
Челикса. С каждой репликой я 
забывала, что Феликс еще очень молод (разве в мо- 
лодости дело — Ромео было пятнадцать!), с каждой 
репликой все больше верила в его любовь. Несмот- 
ря на юмористически приземленные атрибуты, со- 
путетвуницие этой любви (пуговица, которой Фе- 
лике зацепилея за Тасину авоську в трамгае, сто- 
ловая, что после шести становится рестораном, 
тетка, считающая его «авантюриетом»...), — не- 
смотря на это, любовь Феликса и Таси приобрета- 
сет благодаря исполнителю и поэтичность и си- 
лу. идешь, что сейчае встанет перед нами его по- 
друга и... И вот встает девушка. Скорее се можно 
назвать «девчушка». Маленького росточка, толето- 


щекая, с хвостиками-бантиками из-под беретки, 
с круглыми пуговками-глазками, как у плюшевого 
медведя | 


Неожиданно комичная Тася, злая ирония по от- 
ношению к парню на брусьях, юмористическая харак- 
териетика положительных персонажей — отчаянно 
вихрастого Фонлкова, рассерженной Варечки с остро 
сверкающей на груди стеклянной брошью — во всем 
этом ощущаешь юмор Зверева, присущую ему 
интонацию. Но утопленная внутри многозначительно 
драматического и даже мелодраматического кинопо- 
вествования, она приобретает черты какого-то встав- 
ного номера, Герои этого номера — каскадная пара— 
не в пример паре лирической вроде бы не воеприни- 
маютея всерьез. Вот как неожиданно читается» 
Тася-пуговка в общей ткани фильма! 


\Х 


«Непридуманная 
-. Нуравлев — Костя 


нетори лю. №. Прохоренко — Варя, 


Сцена общественного суда не только сохраняет 
интонацию писателя — она умно ин тонко несет в 
себе расстановку сил в конфликте. Варя, Костя 
(артист 1. Куравлев), да почти все собрание — люди 
человечные. с сердцем «большого калибра» (как 
определлет дядя Степан— В. Доронин это Варино че- 
ловеческое качество). А Толя — парень с «вот та- 
кусенькимию сердцем... 

„[умается, чистота Вари здесь проявляется в пол- 
ной мере, Пожалуй, эта сцена и эпизод, когда Баря 
сообщает о будущем ребенке, — лучшие у Жанны 
Прохоренко. 

...у же во время выступления Толи Варины гла- 
за становятея все тревожнее. Она еще не вое долу- 
мала, но уже мучается какой-то совершающейел 
здесь несправедливостью. И Варя берет слово. 
Глазастая лепушка © косичкамн, по-денчоночьи 
уложенными на затылье, увлекает собрание, Голос 
се звучит со взрослой мотеринской укоризной, а в 
глазах, прозрачных до донышка, копител гнек.., 

В сцене объяснения с мужем Варя совеем другая, 
но столь же обаятельная и убедительная. Там, на 
суде, мы видели Варю — члена коллектива, там весь 
ее темперамент был направлен на убеждение десятков 
людей. Здесь ецена интимная. Она говорит толь- 
ко с мужем, только для него. «Вот ты меня му- 
чишь, — говорит Варя,— а меня нельзя мучить... 
Нельзя меня мучить...» И столько в ее улыбке еще 
не остывшей обиды, и детского смущения, и торже- 
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Непридума иная неоетори дл». 
Г. Епифанцев — Анатолий 


ства... И столько жалости к себе и неосознанной 
надежды, что теперь-то уж все будет хорошо, даже 
прекрасно !.. 

Итак, нам убедительно показали разность миро- 
восприятия героя и героини. 

Но что же происходит в картине после этого? В ней 
уже менее умно и менее тонко, иногда весьма по- 
верхностно, а потому скучновато демонстрирует 
ел то же самое. 

Возможно ли в принципе такое построение фильма, 
когда за окепозицией идет решение конфликта, а 
уже потом следуют еще несколько вариантов, под- 
твержданицих это решение? В принциое мне пред- 
ставляетел это возможным. 

Собственно, это же было и у Зверева. В его исто- 
рим исход событий был предрешен. А держал чита- 
тельское внимание. привязывал к себе сам автор, 
сего ироничность и тонкость создавали свой, особый 
«жанр» — немного груетного, немного комического 
светлого повествования. 

В фильме все получилоеь по-иному. Он не «раз- 
вергываетсл» по законам внутренней художественной 
необходимости, ибо В. Герасимов, мне кажется, не 
сделал главного — не разработал конфликт вглубь, 
а ограничилея его внешней, событийной стороной. 

Иллюстратор занлл место художника-неследова- 
теля, размышляницего вместе с героями и вместе 
с нами, зрителями. Особенно видно это в трактовке 
образа Толи Левчукова. 

Рассудим: Толя не барахольцик, не стлжатель, нс 
лодырь, любит жену и ребенка... Он вовсе не нако- 
питель, не раб вещей — это отлично показано в 
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и. Прохоренно — Варя, 


ецене, где Толя «делит» имущест- 
во. Но парень он душевно нерал- 
витый. Ему безразличны люди, 
в конечном итоге — безразлично 
общество. 

Откуда взялся Толл Левчуков 
в нашей жизни, как появляются 
на свет и живут ереди нае ему по- 
добные? Наверное, эти мысли 
волновали режиссера фильма, и 
отзвук их мы должны ощутить в 
трактовке образа, 

Где-то в эпизоде суда мельнну- 
ли было причины, порождаю- 
шие Левчуковых. Мы увидели там 
людей, родстеенных Толе по ду- 
ху, и парня, что спрашивал: 
«А если бы ты вез патроны?» — 
и дивчину, что столько раз влюб- 
лялась... Мы ощутили в этих лю- 
дях бездумье, увидели формализм, 
проникший в человеческие души. 
Но все эти мотивы, связанные с 
душевным урюдетвом Левчукова, концентрируются 
в минутном эпизоде товарицеского суда. Фильм 
же в целом оставил конфликт неисследованным, по- 
скольку герой на протяжении полутора часов лишь 
демонстрирует свою зотрицательность». 

В фильме огорчает не только отсутствие глубокой 
режиссерской мысли; нельзя примириться ео многи- 
ми чисто професспональными просчетами, с отказом 
от образного языка, © использованием уже отрабо- 
танного в искуестве. 

Вепомним такие банальные детали, как аист — 
символ семейного благополучия — или кружевные 
салфеточки, вышивки (читути любя, но не люфи шу- 
тл») как символ мещанства... Повторлемость, бед- 
ность мизанецен — например, когда на втором плане 
опереточным ритмичным «мазком» появляются две 
фигуры: сначала это рабочие на стройке, а позже — 
подавальщицы в столовой... Здесь есть он и она, 
которые проходят, взявшись за руки, на фоне де- 
ревьев... Потом он и она, разлученные традиционным 
движущимея поездом... Иногда динамика кинемато- 
графа выражается наивно впрямую — просто герон 
разговаривают, бросая на ходу реплики, очевидно, 
чем быстрее они идут, тем больше, по мнению режис- 
сера, кинематографического движения... 

И талант актрисы и сама  морально-отическая 
тема привлекут симпатии и интересе публиын в кар- 
тине «Непридуманная история». И это впол- 
не естественно. И все же, полагаю, что трезвая 
оценка хороших и слабых сторон этого фильма 
принесет только пользу как кинематографу, так 
и зрителю. 


В. ГРИГОРЬЕВ 


Путь к доброй правде 


оворят, что С. Эйзенштейн, увидев однажды 

Фильм начинающего режиссера, сказал: 

«Какой талантливый, неровный, несовершенный 
фильм! Из этого человека выйдет толкь. 

Для мастера главным было зерно таланта, само- 
бытность, А несовершенетво первой работы он ечи- 
тал не только простительным, но едва ли не обяза- 
тельным условием дальнейшего роста художника, 
И нужно сказать, что парадокс этот очень часто 
оправдывалея в  кинематографической практике, 
Сколько мы видели режиссерских дебютов, где все 
было гладко и умело, но... режиссер так и оставался 
на вею жизнь этаким средним профессионалом. 

И все же очень трудно бывает по первым работам 
судить о дальнейшем пути художника. Искусство 
часто опровергает наши предположения. 

Тот, кто видел прежние работы режиссера 
А. Карпова — «Тишину», «Сплав», — нероятно, 
помнит, что трудно было в них найти обещание 
чего-то большого, по-своему яркого. Его фильмы 
не поднималиеь над так называемым  чередним» 
уровнем. Мы подчас снисходительны к таким филь- 
мам, считая их знужными», «полезными», если 
в них затрагивается хоть сколько-нибудь важная 
общественная проблема. Но по большому счету 
следовало бы критиковать этот «ередний уровень», 
потому что большая идея, интересная мысль не мо- 
гут существовать в искусстве без яркой, самобыт- 
ной формы, без таланта. В искусстве — повторяю 
известную истину — важно не только, что ска- 
зано, но и как это чт 0» выражено художником. 

И, пожалуй, в самом Карпове работал строгий 
критик, иначе вряд ли он емог бы прийти сегодня 
к такому фильму, как «Сказ о матери»*. 

Не скрою, я начинал смотреть «Сказ о матери», 
опасаясь еще одного среднего фильма. И первые 
кадры, первые сцены как будто подтверждали это 
опасение. Закадровый голое говорил о вещах очень 
значительных: «Это рассказ о женщине и ее сыне, 
жеивом и мертвом. Мертвом, потому что таким он 
значится в военных спиеках. Живом, потому что 
у него есть мать и невеста и они ждут его. Живом, 
потому что живы и будут жить миллионы его свер- 
СТНИкОв.... 

А между тем на экране мать требовала в прав- 
жении волхоза лиоииьалиь, чтобы сехать за сыном в воен= 
комат, и переругивалиеь два старика: «Глухой!» — 

* Сценарий Д. Ташенова, А. Сацкого. Постановка А. Кар- 
пова. Оператор А. Ашранов. Художник №. Вайншток. 


Композитор А. Бычков. Звукооператор Б. Левкович. 
Редавтор В. Старков. «Казахфильнь, 1063. 


«Сам глухой!» Казалось, фильм так и будет 
продолжаться на этом уровне сдобренной нехитрым 
юмором бытовщинки или в стиле весьма слащавой 
сцены в военкомате, где семнадцатилетний Асан 
требует, чтобы его послали на фронт, а сам через 
окно обменивается обаятельными улыбками со своей 
невестой. Честно говоря, не очень верилось в эти 
безоблачные улыбки (ведь парень уходит, возможно, 
на смерть), не верилось в многозначительноеть воен- 
кома, который неторопливо, словно у него нет других 
забот, занимался Асаном (а ведь идут первые дни 
войны! ). 

Фильм мог бы и дальше так продолжаться, созда- 
вая лишь видимость правды, если бы не сцена прово- 
дов на фронт, неожиданно взорвавшая сладкую без- 
облачность предыдущих кадров. Заиграла привычная 
уже гармошка, зазвучали голоса прощания, вехли- 
пывания, оклики. Пошла по толие ручная кинока- 
мера, выхватывая то крупные, то средние планы, 
заваливаясь и убыстряя свой бег до мелькания. 

А потом в кадре появилось железнодорожное полот- 
но. Отходил эшелон е новобранцами — и вдруг на- 
нстречу ему, отрезав его от толпы провожающих, 
пошел состав е разбитой военной техникой. Проно- 
силиеь мимо покореженные танки, изуродованные 
крылья самолетов. Люди в толпе кричали, пытались 
разглядеть лица тех, с кем они расставались. Но 
неумолимо грохотал встречный состав, закрывая 
уезжавших на фронт. Состав вое шел, шел, казалось, 
не было ему конца. И здесь сознательное удлинение 
режиссером сцены создавало большое драматическое 
напряжение. 

Так уродливым знаком разрушения вошла в жизнь 
героев война, так пришла в фильм суровая правда 
времени. И © этого момента уже иначе воспринима- 
лось все происходившее в фильме, иначе развива- 
лось само киноповествование, 

Дальнейший ход событий весь в неторопливом, 
пристальном авторском внимании к матери ушед- 
шего на фронт Асана, к самым тонким и сложным 
движениям ее души. Здесь нужно сказать и о точно 
найденном авторами характере старой женщины, 
и об удивительной игре Амины Умурзаковой. Мы 
увидели автрису большого обаяния, Удостоен АО 
такта и драматической силы. И притом играющую 
не театрально, а истинно кинематографически, сдер- 
жанно, е большим внутренним наполнением каждой 
ситуации, каждого жеста, движения... 

Мать ждет не дождется письма от сына, вся жизнь 
для нее — в известиях с фронта. И это как бы само 
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собой приводит ее к решению стать почтальоном. 
Молоденькие девушки одна за другой бросают сумку 
с письмами — не могут носить людям похоронные. 
И вот сумку поднимает мать. Надо видеть, как береж- 
но, по-крестьянски собирает она рассыпавшиеся по 
земле конверты, как вытирает их от пыли о подол 
платья, чтобы понять вею тонкость и правди- 
вость игры Умурзаковой в этой роли старой и доб- 
рой женщины. 

Но мать неграмотная, она не знает даже, вак 
пишется имя ее сына. И эта, казалось бы, малень- 
кая деталь в данной ситуации создает удивительные 
возможности для нового и необычного раскрытия 
характера. Хороша по лиризму и наблюдательности 
ецена, когда мать просит девочку прочитать фами- 
лии на конвертах и нарисовать значки, © помощью 
которых она распознает адресатов; или эпизод, 
где мальчик впервые учит старую женщину пи- 
сать, —она пишет имя Асана. 

А разне не точна в своей беспощадности реплика 
мальчика, пробеганицего (в одном из эпизодов) на 
втором плане: «Ура! Папа домой едет! Ему руку 
оторвало! » 

Работа почтальона, обязанность приносить людям 
не только добрые, но и тяжелые вести с неумолимой 
жестокостью ставит мать перед острой нравственной 
проблемой: как быть—строго и педантично выпол- 
нять свой служебный долг или поддаться зову сердца, 


чСнаа о материю. 


А. Умурзакова — мать, К, Есимбеков — сын 


которое не выдерживает вида людского горя и хочет 
оттянуть этот момент столкновения с несчастьем? 
Проблема эта неразрешима внутри себя; потому что 
рано или поздно известие о смерти придет в дом сол- 
дата, и отерочка его — не всегда есть доброта, иногда 
она оборачивается своей противоположностью. 

Хочетея обратить внимание, что проблема эта — 
не сюжетная, не фабульная. Это проблема нравствен- 
ная и, если хотите, философекая: что есть подлин- 
ное добро и чем отличается оно от добренького само- 
устранения. Ведь спокойно носить в сумке чужую 
беду — это значит самоустраниться от действитель- 
ности, жить по формуле: «Слава богу, у нае хватит 
сил перенести горе ближнего». 

Но героиня фильма не может жить по этой формуле. 
Горе каждого — ее горе. Радость каждого — ее ра- 
дость. В этом приобщении к нравственным испыта- 
ниям всего народа — высокая суть образа матери, 
И поэтому-то она не одинока, хотя сын ее ушел на 
фронт. 

Тут вспоминаются слова Джона Донна, взятые 
Хемингузем в качестве эпиграфа к роману «По ком 
звонит колокол»: «Нет человека, который был бы, 
как остров, сам по себе; каждый человек есть часть 
материка, часть суши; и еели волной снесет в море 
береговой утес, меньше станет суша... Смерть кал: 
дого умаляет и меня, ибо я один есть всем челове- 
чеством, а потому не спрашивай никогда, по вом 
звонит колокол; он звонит по тебе». 

Сходная мысль лежит в основе фильма. Она выяв- 
лена и в другом эпизоде, где мать приносит похорон- 
ную старику — секретарю правления колхоза — и 
оставляет се на столе, пока тот готовит чай. 
Старик еще не видел похоронной, хотя уже догадал- 
ся о ней по поведению матери, и когда камера мед- 
ленно поднимается от кипящего чайника к лицу 
старика, которое всегда было насмешливо-нронич- 
ным, мы видим на нем застывшую маску непереноси- 
мой боли... Это настоящий кинематограф — и по 
простоте приема, и по внешней, эмоциональной 
сдержанности, и по внутренней силе. 

Но вот горе приходит к самой матери. Смерть, 
которую она разносила в конвертах другим, пришла 
теперь к ней в дом. Очень точно драматургически 
сделаны переходы от наполненных светом и ликова- 
нием кадров, когда мать впервые выкладывает 
из соломинок имя Асана, к сцене в военкомате, где 
она узнает о емерти сына, и затем, в свою очередь, 
к эпизоду преодоления трагедии, к катарсису. 

Я имею в виду эпизод косьбы в грозу. Его 
трудно пересказать, потому что сделаи он чието 
кинематографическими средетвами. 

Косят женщины и старики. Косят под наполза- 
ницими свинцовыми тучами. Косят под проливным 
дождем. Гремит гром, хлещет вода, и раскаты грозы 


влруг неуловимо переходят в звуки боя, в треск пуль. 
н нрики «ура». А  косьба все продолжается — в 
ускоряющемея ритме, в захватывающем монтаже. 
И возникает не просто ощущение того, что преодоле- 
но горе, побеждена смерть, — возникает какое-то 
новое, более глубокое понимание сути того, что мы 
называем победой народа в войне. Это уже не проето 
косьба под дождем, это бой, это коллективное 
действие народа. И, я думаю, не ошибусь, если 
скажу, что по своему эпическому звучанию сцена 
косьбы — самая значительная, самая внечатляю- 
щая, лучшая в фильме, 

Эта сцена обращает мыель к слмым истокам 
силы народного характера, как, впрочем, и другой 
эпизод — бессловееный поединок матери © пленным 
немцем, которого она случайно увидела на желез- 
нодорожной станции. Этот немец, вначале такой 
невозмутимый, насвистываниций вальс Штрауса, 
не выдерживает долгого и спокойного взгляда матери, 
Я подчеркиваю — спокойного. В этом взгляде — 
не гнев, а сила, не возбуждение, а уверенность, 
не презрение даже, а глубинное желание понять: 
кто ты, как ты стал убийцей и для чего вообще 
рождается на свет человек — для добра или для зла? 
И немец не выдерживает этого взгляда. этой мол- 
чаливой силы утверждения добра — вопреки злу, 
смерти, войне! 

Той же силой утверждения добра проникнута еце- 
на приезда в колхоз эвакуированных из Ленинграда 
детей, которая заканчивается криком: «Солдат идет! 
Солдат идет!» 

Этот крик уже однажды раздавался в селе. Тог- 
да приехал раненый сын председателя колхоза 
Абдикерим. 

Кто же сейчае? 

Звенит по селу ребячий крик... Тают сосульки... 
Бурлит горная река... Мелькают цветущие ветви 
яблони... А по дороге где-то далеко идет солдат. 
Вглядываются вдаль матери, до боли напрягают 
глаза... Идет по дороге солдат. К кому идет он? Чей 
он сын? 

Так кончается фильм. И этот финал — © монтаж- 
ной сменой времен года, с далекой фигурой идущего 
по дороге солдата — вновь уводит киноповоствова - 
ние от бытовой конкретности к философичности. Фи- 
нал приобретает обобщенное, символическое зву- 
чание. Ждут матери... Ждет земля... Сын жив'!.. 
Сын вернулся!.. 

Да, «Сказ о матери» оправдал свое название. свою 
залвну на эпичноесть. 

Есть, конечно, в фильме немало слабостей. Порой 
это театральность в исполнении эпизодических ро- 
лей. Это ненужные, на мой взгляд, чисто иллюетря - 
тивные сцены на фронте: воздушный налет. танко- 
вый бой. Это навязчивая, зачастую мешающая 


Сказ о мате р нх, А, Умурзлнова — мать 


смотреть фильм музыка, лишние реплики, от кото- 
рых можно было бы освободиться без волкого 
ущерба. 

Я ограничиваюсь лишь перечиелением недостатков. 
потому что в этом фильме куда больше хорошего, 
чем плохого. А сколько человечности во веех его 
героях: и в матери, и в военкоме (его сдержанно и 
мягко играет сам режиссер), и в предеедателе кол- 
хоза, и в его сыне Абдикериме, ни в Шолпан. п в 
маленьком ленинградце Сережке. 

Случайна ли эта удача? 

Пожалуй, нет, 

Я думаю, что здесь сыграло свою роль многое. Во 
первых, в руки А. Карпова попал хороший сценарий 
Д. Ташенова и А. Сацкого. в котором были зало- 
жены немалые, чисто кинематографические возмозк- 
ности для еоздания живых и драматичных образов. 
Главную роль в фильме исполняет прекраеная акт- 
риса. Важно, чрезвычайно важно. что режиссер вме- 
сте с нёй и другими исполнителями целиком дове- 
рилея кинематографу, с его выразительными воз- 
можноетями, с его специфическим ратмом и &вто- 
рым планом», 

Авторы фильма не ограничились голой фабулой, а 
пошли вглубь, к философскому осмыслению су- 
щества человеческих характеров, 

“Сказ о матери» — фильм талантливый и неров- 
ный. Значит, от авторов его 
ожидать! 


мокно многого 


м“. ЛЬВОВСКИЙ 


| Логика жанра 


ЕС к и писалось тогда на киноафишах: 
” {- «Трюковый фильм». Мы были мальчиш- 
ками и, затаив дыхание, еледили, как под звуки 
разбитого рояля герой очередного «боевика» пере- 
прыгивал © лошади на лошадь или выстрелом из 
пистолета раесекал веревку, на которой должны 
были повесить его лучшего друга. 

Нам, пионерам, делившим весь мир на чкрас- 
ных» и белых, не было дела до сокровищ, за 
которыми охотился какой-нибудь Вильям Деемонд 
или Чарльз Хетчиеон. Усилием воображения мы 
превращали благородных киногероев в «красных», 
чтобы они не растрачивали мужество и ловкость 
для достижения мелких, корыстных целей. А когда 
появились &Красные дьяволятаю, сразу затминшие 
«Спидов» и «Знаки Зорро», мы полюбили их 
на нею жизнь. Прошли годы, пи, став отцами, 
мы с нетерпением ждали, когда же © ними 
ветретятея наши сыновья. Но сыновьям их долго 
не показывали. Сыновья видели немало хорю- 
ших фильмов — серьезных и смешных, умных и 
тонких. Но среди них не было ни «Красных дьяво- 
лять, ни, скажем, &Мисе Мендь. Нет, речь идет не 
вообще о приключенческом жанре. Были и «Дижуль- 
барс», и «Тайна торного озера», и многие другие 
более или менее удачные приключенческие карти- 
ны, Но на афише какой из них можно было бы на- 
писать: «Трюковый фильм»? 

А может быть, сегодняшним мальчикам вовсе не 
интересно смотреть, как велосипедисты обгоняют 
мчащиеся поезда и придуманные герои прыгают раза 
н три выше настоящих чемпионов? Может быть. 
увидев на экране, нак, сорвавишись с крыла самолета, 
отчаянный смельчак падает непременно в снежный 
сугроб и наперекор всему остается невредимым, эти 
мальчишки скажут, что так не бывает? Может быть, 
они ни разу не улыбнутся, если им показать трюковую 
эксецентрическую комедию, над которой мы хохотали 
в детстве? 

Создатели кинофильма «Пропало лето»” драма- 
турги А. Зак и И. Кузнецов и режиссеры Р. Быков 
и Н. Орлов прежде всего поверили в то, что не ушло 
още премя приключенческой экецентрической коме- 
дии. Зная, что мечущиеся фигурки Гарольда Ллойда 
и Монти Бенкса, улепетывакицие от полицейских, 
не вызывают сегодня былого веселья, они, как видно, 


* Сценарий Л. дана, И. Нузнецова. Постановка В. Бы- 
кова, Н. Орлова. Операторы Г. Цекавый, В. Янушев. 
Художник А. Нузнецов. Композитор 6. Чайковский. Зиу- 
нооператоры М. Бляхина, 6. Зуев. Редактор Н. Лозин- 
скан. «Мосфильме, 1064. 
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отвергли мысль о том, будто все дело тут в устарев- 
шей  кинематографической технике. И оказались 
правы. 

Неоднократные попытки механического перене- 
сения приемов старой трюковой комедии в современ- 
ную почти всегда терпели неудачу, а «Пропало ле- 
то — я сам был тому свидетелем — вызывает 
дружный ребячий смех. 

Очевидно, авторы новой комедии справилиеь © бо- 
лее трудной задачей: в атмосфере современного филь- 
ма они нашли возможности возникновения эксцен- 
триады. 

История о мальчике-неумейке, которого обетоятель- 
ства превращают в ловкого спортемена и «мастера 
на все руки», традиционна. Но эксцентрической ко- 
медии всегда было евойственно тяготение к традици- 
онному сюжету, потому что ее свежесть и неожидан- 
ность чаще всего результат эксцентричееного, не- 
обычного авторского подхода к чему-то привычному, 
знакомому. Не потому ли старые комические ленты 
нередко заключали в себе элемент пародии или были 
даже целиком пародийны (как голливудекие пародии 
на «Трех мушкетеров» или наш «Поцелуй Мэри 
Пикфорд»)? 

Просматривая сегодня эти фильмы, мы часто не 
замечаем их пародийноети, потому что забыли пред- 
мет пародии. А когда в первых кадрах «Пропало 
лето», изображающих место будущего действия, 
на экране возникает пустая комната и аппарат, «тре- 
вожно» панорамируя © предмета на предмет, так 
сказать, вводит зрителя в обстановку, зал хохочет. 
Точно так начинались десятки «серьезных» остро- 
сникетных психологических драм и детективов, вото- 
рые мы и, разумеется, наши дети смотрели совсем 
недавно. Голое за кадром с подчеркнутой сдержан- 
ностью помогает войти в обетоятельства дела, имы 
емеемел, потому что вдруг понимаем, как нам изряд- 
но поднадоел предмет пародии. 

Важно отметить: современен и сам способ пароди- 
рования. В закадровом голосе едва уловимы нотки 
пронии. Оператор «достоверен» и «документален» 
ничуть не меныше, чем в чеерьезных» фильмах. 
И только пародийный текст да неожиданно возник- 
ший на экране портрет покойного дядкиики героя 
обнаруживают сатирические намерения авторов. 
(В покойном дядющке нельзя не узнать популярного 
артиета С. Филиппова. } 

Итак, с первых же кадров авторам удалось как бы 
заключить безмолвный договор со зрителем. Авторы 
получили право вести необычный рассказ. Но зритель 


будет теперь очень чутко следить, чтобы нигде не 
было нарушено главное условие: любые трюки и са- 
мая невероятная водевильная путаница не должны 
противоречить нашим сегодняшним представлениям 
о достоверности событий и характеров. 

Когда мальчика-неумейку примут за чемпиона ве- 
лосипедного спорта, зритель не скажет: «так не 
бывает». Он охотно согласится и с тем, что родные 
тетушки, которых великолепно играюг артистки 
Л. Чернышева, 3. Федорова и А. Дмитриева, при- 
няли «чужого» мальчика за своего единственного 
племянника, согласитея е понетине невероятными 
подвигами, которые этот мальчик совершает, чтобы 
не подвести настоящего чемпиона. 

Вот-вот может раскрыться случайный обман. Но 
каждый раз находчивость героя или невероятное 
стечение обстоятельств откладывают развязку, от- 
чего действие становитея еще более стремительным. 

Из двери в дверь своей квартиры мечутся три 
тетушки, разыскивая «племянника». Они не только 
не сталкиваются, но даже не замечают друг друга. 
Ускоренная съемка, Тут-то уж зритель мог бы ска- 
зать: «так не бывает», — но он хохочет, Тетушки 
не просто условные комические персонажи из старой 
ленты. Нет, у каждой свой, современный, узнавас- 
мый характер, и традиционный комедийный трюк — 
эксцентрическое проявление их характеров. 

Грузный экспедитор, награждающий веех кукуруз- 
ными початками, каждый раз произнося евое поето- 
янное «держи», мог бы уже только благодаря такому 
испытанному приему вызвать раздражение. Но ар- 
тист М. Пуговкин играет не банального комедийного 
толетяка, а современный образ, и примелькавшийся 
прием превращается в находку. 

Сыграть тысячу первого смешного милиционера 
почти невозможно, но это сделал артист А. Лебедев, 
потому что и он, казалось бы, вопреки требованиям 
жанра, искал не комедийное, а достоверное. 

Итак, создатели фильма справились в основном 
с труднейшей задачей. Они нашли ту меру уелов- 
ности, которая необходима сегодня для экецентри- 
ческого фильма. Эту меру нельзя вычислить, рас- 
считать. Ее можно только почувствовать, угадать. 
В ней — одно из важнейших проявлений таланта 
художника. Поэтому бесспорно: фильм «Пропало ле- 
то» сделан талантливыми людьми, Особенно это хо- 
чется сказать о Р. Быкове, потому что новая коме- 
дил, судя по всему, является продолжением его на- 
стойчивых поисков в этом жанре. 

Но не вее угадали комедиографы. 

В фильме два героя: «мальчик-неумейка» и «на- 
стоящий чемпион». У первого все достоверно и 
смешно. «Настоящему чемпиону» в картине делать 
нечего, несмотря на то что он активно участвует в 
событиях и по всем правилам включен в развиваю- 
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Епетафыен — Вена 


щийся сюжет. Ему нечего делать, так как зерно его 
образа-антипода не может «прорасти» в экецентри- 
ческом фильме. Правда, логика жанра позволяла 
создать романтический образ мальчика, у которого 
«все получалось». (Получалось, да так лихо, чтобы 
это вызывало и емех и восторг!) 

Вместо этого в вартине авторы заставили мальчика 
отпустить на волю всех цепных собак города и кор- 
мить их, демонетрируя этакое чаплиновское сочув- 
ствие к четвероногим. Свора собак, неотступно пре- 
следуницая сердобольного чемпиона, — прямая ци- 
тата из чаплиновского фильма, И если нашествие 
собак на базар все же вызывает смех в зрительном 
зале, то вряд ли он должен радовать авторов, 

А превращение маменькиного сыночка в победи- 
теля велогонок сделано настолько интересно ис 
таким юмором, что Жека стал одновременно и юмо- 
ристическим и романтическим героем, В самом деле, 
в начале фильма зрители над ним емеются, а потом, 
смеясь, восхищаются. Для экецентрической вомедин 
это самое закономерное решение. И может быть, 
просто не стоило столько внимания и места уделять 
антиподу. 

Поемотрев комедию «Пропало лето». ребята 
говорят о ней друг другу: «А помнишь, как он на 
велосипеде по бревну проехал?», «А помнишь, как 
он запаял все кастрюли и чайники?» 


Л. ГУРЕВИЧ 


| Без ясной цели 


я” сли бы кому-либо из людей, даже отдаленно 
связанных © кино, сказали, что сделать 
фильм в современных условиях не так уж трудно, 
он бы только улыбнулся. Ведь известно, каких уси- 
лий требует сложнейший труд кинематографиста, 

Обо всем этом я думал, когда емотрел фильм «Жди- 
те нас на рассвете». Думал с самым глубоким ува- 
эжением. Вот здесь, вероятно, оператор часами про- 
стаивал в холодной воде, чтобы снять захлебываю- 
щихся коней, Здесь в десятках «дублей» падал нав- 
зничь © коня актер. Сюда, на кручу, в старые каме- 
ноломни. обливаясь потом, затаскивали осветители 
пудовые приборы. За кадрами фильма виделись 
ранние подъемы группы, недюжинная энергия адми- 
нистрации, неутомимость режиссера. 


*Сценарий 2. Лотяну, И. Прута. Постановка 2. Лотяну. 
Оператор 1. Проскуров. Художники С. Булгаков, ^. Роман. 
Композиторы ТГ. Нага, В. Сырохнатон, Зауноераетор 
А. Камераан. Редактор 6. Мовила. «Молдова-филыю, 1963. 
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Эти за помнишь» мы произносили когда-то поеле 
«Красных дьяволят». Именно: «А помнишь, 
вак он...» 

Значит, удалось авторам комедии «Пропало лето» 
сделать кание-то мгновения жизни виногероев столь 
заразительными, что юным зрителям хочется воск- 
решать их в памяти, чтобы вновь и вновь переживать 
пусть маленькие, но нее же подвиги мужества и лов- 
кости, подвиги преодоления трудностей. 

Трюковая эксцентрическая кинокомедия, разу- 
меется, не может создать глубокий и многогранный 
образ положительного героя. Но её сила в том, что 
она непосредетвеннее, нагляднее, чем многие серь- 
езные картины, может продемонстрировать красоту 
и заразительную привлекательность таких его нема- 
ловажных черт, как смелость, сила, умение. Мне 
кажется, что создатели фильма это доказали. 

В наше время героя какого-нибудь зарубежного 
трюкового фильма не превратишь в «красного». 
Именно благодаря современной конкретности кине- 
матографических образов. А значит, тоньше и ядови- 
тее идеологическая оснастка, казалось бы, безобид- 
ных «боевиков». Поэтому, если мы не хотим, чтобы 
наши дети про героев буржуазного кинематографа 
говорили: %А помнишь, как он...», нам следует 
с вниманием относитьсл к таким фильмам, как 
«Пропало лето». 


И все же как раз эту сторону работы в кино можно 
назвать не самой сложной. Потому что успех любой 
картины решает другой, менее очевидный, но ненз- 
меримо белее важный труд художника. 

Смотришь «Ждите нас на рассвете» и все больше 
убеждаешься: что-то было неладно именно в этом 
главном труде — иначе не получилось бы ленты, 
достаточно професенональной, но тусклой и какой-то 
уи; очень вторичной по восприятию и отображению 
мира. Я вовсе не хочу сказать, что авторам фильма 
остались ненедомы долгие раздумья над строем еце- 
нария, поиски ярких характеров, тщательный отбор 
каждого слова в дналоге и еще многое из того, что 
называется творчеством. Но избранная тема — один 
из героических эпизодов революции — требовала под- 
линно новаторского решения. 

Казалось бы, в работе над картиной соединились 
зрелость и знание с молодостью и желанием сказать 


свое слово в искусстве. Один из авторов сценария — 
опытный кинодраматург И. Прут, другой (он ие 
постановщик фильма) — дипломант ВГИКа 9. Ло- 
тяну. Владение законами искусства и попытка их 
переосмыслить, такт профессионала и порыв дебю- 
танта, умудренноесть очевидца и неожиданность сво- 
жего истолкования «вечной» темы — так мы обычно 
представляем подобные союзы, и потому сожалеем, 
что они редки, и потому особенно многого ждем, ког- 
да они возникают. 

И все-таки скажу заранее — на сей раз неу- 
дача. И если попытаться кратко объяснить её, то 
придется сказать, что опыт обернулея исхоненными 
путями реминиеценций, а молодость — псевдоно- 
ваторетвом, эпигонеким повторением «модных» 
композиций, мизансцен, а иной раз целых ситу- 
аций. 

...1919 год, Бессарабия. Отряд партизан окружен 
румынскими королевскими войсками. Пробиться мож- 
но при одном условии — если будут патроны. Чтобы 
достать их, шестеро смельчаков уходят в трудный 
поход е риеком для жизни. Пятеро погибакуг, шестой 
привозит патроны в отряд. 

Даже при беглом пересказе сюжета понятно, что 
сценарий дает основу для различных жанровых реше- 
ний. Пожалуй, точнее всего героический приклю- 
ченческий фильм. Возможно и другое — романтич- 
ная и глубокая картина о людях револющии. Не 
случайно сценарий раньше назывался «Одиссея 
шестерых». Видимо, авторам хотелось внимательно 
и любовно рассказать об очень разных людях, свя- 
занных единым емыслом жизни — Револющией. При- 
мерно тав и говорит т них в начале фильма воман= 
дир. Этот тон задается сразу. И настроившись на 
такую «волну», можно даже не заметить неудачный 
прием: шестеро поочередно проезжают на экране, а 
командир за вадром кратко предетавляет комиссару 
(«заодно» н зрителям} каждого героя. Повторяю, 
можно не заметить, если бы эти «аннотации» не 
оказались, по существу, почти единственной заяв- 
кой на раскрытие образов шестерых. Что добавил 
нам фильм о Лайоше Варади (В. Волчик), кроме 
заданного сначала — «музыкант»? Как открылся 
нам русский паренек Алеша Демин (В. Панарин)? 
Появилиеь ли новые краски у Фане Фелинару 
{Д. Карачобану) или Штефана Мугуре (Ю. Кодзу)? 
Первые две-три’ части все время пытаешься запом- 
нить каждого из шестерых и досадуешь на себя 
за непонятливость. Но проходит шесть-семь частей, 
а к познаниям о героях прибавляется немногое. Ко- 
нечно, мы увидели, что каждый из героев смел, от- 
важен, верный друг и преданный революционер. 
Дая приключенческого фильма этого. может быть, 
и хватило. Для заявленной вначале «Одисеен ше- 
сетерых» огорчительно мало. 


«А дете нас на 
Мирча Ласку 


рассвете». И. Шкуря— 


Фильм вскоре сбивается с жанрового строя. От 
затянутых «психологических» ритмов он ерывается 
в детектив. Солдаты хотят проверить бочку с рыбой, 
а в ней — патроны: пароль сообщают на ухо элегант- 
ному подпольщику во фраке метрдотеля; красивая бу- 
фетчица, Ве, тоне чешояк. А н заклнииение — 
поставленная по воем правилам перестрелка И ПОГОНЯ 
в порту. Пьяные офицеры и их дамы © визгом перс- 
ворачивают ресторанные столики, летят бутылки, 
выстрелы гремят среди штабелей грузов. Во всем 
этом есть известная профессиональная  лихость, 
заиметвованная, впрочем, из десятков просмотрен- 
ных фильмов. Трое из шестерки гибнут, почти не 
остановив на себе внимания зрителя. Зато велед за 
отчаянной перестрелкой под звуки хора й сареШа_(') 
на фоне восхода плывет парусник с патронами. Так 
венчается 

...Дух реминиеценций витает над фильмом. Уже 
сама исходная коллизия никак не нова, тем более для 
автора «Тринадцати». Но так же хрестоматийно- 
цитатны и другие эпизоды фильма. 

Истосковавшийся по мирному труду солдат-кре- 
сетьянин. Разумеется, его путь лежит мимо родного 
села. Нарушая диециплину, он заезжает домой, за- 
стает новорожденного сына и, конечно, погибает, 
захначенный жандармами. ...Другой партизан — из 
других мест, Он тоже мчитея в родное село, но оно 
разрушено и сожжено. ...Юноша из буржуазной се- 
мьи Мирча Лаеку, примкнувший к революции (поче- 


овлентичесний разнобой, 
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Карачобану = 


«идите нас на 
Флне Фелинару 


рассвете». Д. 


му и как — неяено). Попав в плен, он отвергает 
лесть и подкуп и гибнет... 

Хочу опередить оппонентов: мне тоже известно, 
что «все ситуации уже использованы» и что важна 
не ситуащия, а ее конкретное художественное войпло- 
щение. Но в том и беда фильма, что решения его 
в большинстве случаев представляют собою штами. 

Как показать тоску по мирному труду? Оказывает- 
ся, просто: солдат нагибается с седла, растирает в 
руках гореть земли, прочунетвованно произносит: 
«Самое время пахать!» 

Допрос пленного героя? Бравый королевский пол- 
ковник нервически стучит пальцами по стеклу кол- 
лекции распятых на булавках бабочек — раечет на 
чассоциативное мышление». 

Враги? Пожалуйста: французская речь, нафаб- 
ренные усики, светская беседа о весне и красотах 
природы (так сказать, штамп «второго поряд- 
ва» — вместо тупых солдафонов). 

Подобным эже образом раскрывается и националь- 
ный характер. Вот цыган Фане: воспоминания о кра- 
савице Замоелике, виртуозное владение ножом и— 
увы! — кража коней, Только в несколько анекдоти- 
ческом аспекте: Фане присягнул на иконе больше 
не красть, но во имя революционного долга (!) нару- 
шает клятву. 

И так далее. Конкретно — ниоткуда, но предельно 
знакомое. Не чужое, но и не свое. Просто первое, что 
пришлю на ум, лежало, как говоритея, под рукой, 
не требовало затрат того самого «главного» труда. 
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Я хочу быть понятым правильно. Не снобистеким 
презрением к «избитымю темам, а наоборот, жела- 
нием видеть героическое и высокое на экране в их 
подлинный рост продиктована требовательность к 
авторам. Они брались за слишком серьезный  згуж», 
чтобы можно было отделаться испытанными приема - 
ми. Поверхноетное решение способно лишь диекреди- 
тировать ответственную тему. 

Но дело не только в банальности диалогов или ми- 
зансцен, Огорчает еще и претенциозность режиссуры, 
Есть в фильме кадр: люди на берегу Дуная ждут па- 
русника. Это был бы хороший и скромный, полный 
напряжения кадр, если бы рядом не оказалось укруп- 
нения: ноги партизана в сапогах в воде, перека- 
тываетея волна. А зачем, спрашивается, стоять в 
воде, когда еделай шаг назад — и ты на песке? Но 
ведь тогда не будет «выразительно». 

Такова эстетика фильма. Повинуясь ей, крутятся 
в глазах запрокинувшегося больного Мирчи Лаеку 
стволы и ветви (как у Урусевского); ветер сгибает 
траву и кусты после кадров емерти героя (как в 
«Тихом Доне»); навстречу огромному диску заходл- 
щего солнца (как у Дербенева) скачут кони; пошаты- 
ваясь и хватаясь за стены (как в «одном загранич- 
ном фильме»), бежит смертельно раненный Алешка, 
чтобы повиенуть мертвым на якорных цепях (как в 
«Бесприданнице»), красиво подчеркивая контражур- 
ное освещение и «компонуясь» © парусом в глубине 
(как в «Сорок первом»)... 

Претензия на значительность, режиссерская «пе- 
даль» портят даже удачные эпизоды фильма. Удач- 
на сцена, где Кулай (И. Гуцу), отвлекая жандармов 
от крадущихея друзей, пляшет «цыганочку». Но 
она теряет правдивость из-за преувеличенно кари- 
катурной фигуры офицера и подчеркнуто-подобо- 
страстных солдат. Или другой эпизод: «музыкант» 
Лайош встречает в брошенном помещичьем доме 
учителя музыки, и в опустевших стенах звучит дуэт 
скрипки и фортепьяно. Авторы фильма словно не 
верят, что их мыель о способности подлинного ис- 
кусетва объединить людей дойдет до зрителя. Появ- 
ляются глубокие паузы, сомнамбулическая отрешен- 
ность учителя, крупные планы — «вдохновения». 
Режиссер верен поверхностно воспринятой современ- 
ной стилистике длинных планов и медленных рит- 
мов. А рядом — «врезки» крупных планов и де- 
талей, плохо связанные с атмосферой действия, — 
казалось бы, “немодный» прием. Исток противоре- 
чия все в том же — в поисках весомости, отсутет- 
нумицей в еценарии, в поисках значительноети во 
что бы то ни стало, где бы то ни было. 

Встреча с первой работой режиссера — веегда ожки- 
дание события. Ждешь свежего взгляда на мир и не- 
повторимости в его выражении. Готовишься изви- 
нить недостаток «техники» во имя большего. Слу- 


чилось же наоборот: Эмиль Лотяну в первой своей 
картине неплохо владеет кинематографическим ре- 
меелом. Мизанецены вполне «выстроены», почти 
нет монтажных огрехов. И при всем этом картина 
лишена своеобразия. А главное, не обнаруживаешь 
мысли, волнующей художника, 

Наверное, авторов фильма не очень тревожил 
«утилитарный » вопросе: «для чего поставлена кар- 
тина?» Два недавних посвященных революции 
фильма — «Мичман Панинюи %Павел Корчагин» — 
не спутаешь не только из-за несходетва темы или 
художественной манеры авторов. Еели в первом из 
них цель художника — утверждение радости подви- 
га, то второй фильм — суровое напоминание сегод- 
няшним молодым о цене подвига. А в «Ждите нас на 
рассвете» не проступает свое понимание творче- 
ской задачи, Отсюда и остальные просчеты картины. 


В. ДЕМИН 


Мне довелось видеть раннюю работу 9. Лотяну — 
короткометражный фильм «Хора маре», посвящен- 
ный танцевальному ансамблю «Жок». Это была 
талантливая картина. Конечно, ее ярко выраженному 
молданекому колориту способствовал сам материал 


фильма. И все же, помимо этого, чувствовалось зна- 


ние народных традиций, понимание национального 
начала. Куда же иечезло все это? Редкие этнографи- 
ческие приметы — костры, плывущие по Дунаю в 
день свадьбы, или звук дрымбы — не создают, к ео- 
жалению, национальной формы в «Ждите нас на 
рассвете». Что же касается таких специфичных 
атрибутов, как скрипач около кормы или кувшин 
вина, подаваемый чернокосой емуглянкой-молдаван- 
кой, то их можно простить начинакицему журнали- 
ету, впервые увидевшему эти края, но никак не ху- 
дДожнику, выросшему на молдавской земле... 


Спор гвоздики с маргаритками 


ле-то в прежних картинах М. Чиаурели мы 
уже видели анфилады этих колонных залов и 


торжественно вышагивающий генералитет. Когда- 
то мы уже спускались в такие же вот образцово 
оборудованные подземелья и слушали рассуждения 
о том, сколько метров железобетона отделяют нас от 
поверхности земли. Встречали мы в свое время и 
двойника нынешней Марты Функ, воссозданного той 
же Верико Анджапаридае; к слову сказать, трагедий- 
ная фигура матери, проклинающей войну, в том ва- 
рианте больше удалась замечательной актрисе. 
И уже откровенно авторизованной цитатой восприни- 
маешь кадры девушки-акробатки, наплывом превра- 
шающейся в свастику. Восемнадцать лет назад, 
ведя речь об обманутой и проданной фашистам Фран- 
ции, режиссер употребил тот же метафорический ход, 
подчеркнув изобретательным ракурсом муку и сле- 
зы распинающей себя Марианны. 

Но, значит, такая ассоциация входит в немерения 
художника, если он демонстратинно подчеркивает ее 
аналогичностью приема, поставленного на службу 
новой мысли. Создается впечатление, что и фильм 
«Генерал и маргаритки»” в целом призван стать 


* Сценарий А. Филимонова, ЧН. Шпанова при участии 
М. Чиаурели. Постановка М. Чизурели. Оператор Г. Че- 
лилае. Художник Р. Мирааинили. Композитор А. Мача- 
варнани. Фвукоотератор ©, Гегечнори. Редактор А. Маха- 
радае. «Грузня-фильмь, 1963. 


переосмыелением прежней поэтики, очищением, об- 
новлением ее. приведением в боевое соответствие с 
задачами нынешней действительности. 

Художник своеобразный и противоречивый, М. Чи- 
аурели начал свой режиссерский путь добрых 
тридцать пять лет тому назад. Сатирическая инто- 
нация, приемы, близкие публициетике, столь ха- 
рактерные для его работ того периода, позднее до- 
полняютея тягой к монументальному, Борьба и 
взаимопроникновение этих основ приводили к тому, 
что уже в пределах одного произведения героический 
монумент соседствовал с карикатурой, пропаган- 
дистекий плакат перерастал в фантастическую фрес- 
ку, условное начало выливалось в приемы сказа, 
легенды. Причем все это облекалось в форму истори- 
ческой хроники, внешие претендуя на документаль- 
ную достоверность. 

Теперь М. Чиаурели как будто бы пересматривает 
свой арсенал. На передний план снова выступает 
публицистическое начало. Монументальные формы 
в известном смыеле становятся оружием пародии; 
доза иронии доказывает лишний раз, как близко 
смешное к величественному. И уже ветупительными 
титрами картины художник предупреждает, что в ней 
нет претензии на документальность: «События, 
о которых мы рассказываем, в действительности не 
происходили. Так может случиться, если...» Таким 
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образом, вести беседу со зрителями намерено сред- 
ствами неприкрытой условности. Этого требует те- 
перь подход художника к своему материалу. 

Посмотрев фильм, фразу, предпосланную картине 
и интригующе оборванную на полуслове, без труда 
заканчиваешь следующим образом: «...еели в руки 
реваншиетов попадет атомное оружие». Грандиоз- 
ная провокация, возникшая на этом допущений, 
стала событийной канвой фильма. Заправилы вымыш- 
ленного военного блока ОРВА решают путем одной 
такой бомбы осуществить свои милитаристские на- 
дежды, По их расчету, стоит провокационно сбросить 
ядерную бомбу, как сразу же, сама собой, сработает 
военная машина Соединенных Штатов, подготовлен- 
ная для массированного удара по Советекому Союзу. 
Разработка нлана этой провокации, оснащение са- 
молета без опознавательных знаков, вербовка эки- 
пажа, драматический полет к месту назначения и, 
наконец, бесславный провал всей затеи стали сю- 
жетными перипетиями произведения, 

М. Чиаурели не скрывает тематической переклич- 
ки своего фильма © известным американским филь- 
мом На берегу». Один из летчиков пересказывает 
коллегам финал виденной им кинокартины: дикое 
зрелище обезлюдевшей земли, ветер метет листья, 
рвет афишку © последним, оставленным втуне при- 
зывом опомниться... Но размашистой манере М. Чи- 
лурели чужда скромная приглушенноеть красок Стен- 
ли Креймера, целью которого было потрясти зрителя 
не столько размерами катастрофы, сколько обыден- 
ными подробностями самоуничтожения человечества. 
М. Чиаурели к тому же не собирается умолчать о том, 


Генерал и маргаритниь. С. Чиаурели = оси, 


Бруно Оя — Леховокий 


по чьей все-таки вине разразилось термоядерное 
самосолокение. Он намерен впрямую, в открытую 
обличить виновников возможной беды. Он избирает 
незамаскированную условность как путь к броской 
ясности выводов. 

Персонажи картины как бы представляют опреде- 
ленную группу, определенную категорию людей. 
Так, Марта Функ (В. Анджапаридзе) оказывается 
собирательным образом матери, которая не может 
забыть своих утрат и лишений в прошедшей войне. 
Ее последний, только-только подросший сынок сим- 
волизирует ту часть молодого поколения, что обол- 
ванена милитаристекой пропагандой, развращена и 
готова хоть сейчас отправляться на бойню. Вольф- 
ганг Функ (А. Смирнов) представллет в фильме тех, 
кто превыше всего ставит набитый бумажник, кто, 
не размышляя, © огорчительной готовностью, вы- 
полнит любой приказ начальства, даже угрожающий 
его собственной жизни. Другой вид пособничества 
поджигателям представлен фигурой штурмана Тибо- 
ра Калаи (0. Коберидзе). Этот, напротив, способен 
самостоятельно мыелить, но, распространяя неуст- 
роенность своей жизни на вею вееленную, нахо- 
дит, что старушка Земля вполне достойна лететь 
в тартарары, 

Еще проще, еще однолинейнее характеристики зло- 
деев из ОРВА. Все они — итог прямой материа- 
лизации образного выражения об «атомных манья- 
ках». Понимая друг друга с полуслова, эти люди 
убеждены, что война хороша потому, что она война, 
а мирилох потому, чтоон мир. Кто-то сосредоточенно 
разъясняет, как следует по-нынешнему понимать 
победу: это когда противник уничтожен полностью, 
ау тебя хоть что-нибудь да осталось. Кто-то другой 
важно поддакивает: да, его это устраивает, он 
промышленник. Американский сенатор (А. Димитер), 
приехавший на встречу е представителями РКА, 
поначалу производит впечатление человека здраво- 
мыелящего. Но погодите, его взгляд еще упадет на 
заветную кнопочку, от которой зависят судьбы мира, 
и соблазн испытать свое могущество тотчас окажется 
сильнее его разума. С лицом сомнамбулы потянется 
он к ней, и лишь чужая рука, одернув его, в самый 
последний момент спасет планету. 

Актерам неуютно в драматургии такого рода. 
Подбором внешних примет им приходитея воепол- 
нять однозначность своих персонажей. Г. Зоммер 
пытаетел трактовать генерала Хойхлера как натуру 
в чем-то недюкинную. Но попробуйте в это поверить, 
если лнбая черта его героя оказывается лишь иным 
аспектом одного и того же тезиса. Генерал любит 
музыку, но, конечно же, Вагнера. Он способен мимюо- 
ходом заинтересоваться цветами, но, разумеется, 
красная гвоздика ему не по вкусу, он рекомендует 
садовнику разводить маргаритки, простые, бесхит- 


роетные маргаритки. И если его внимание привлекает 
настенная роспись в новых апартаментах, виной тому 
не ловкость кисти неведомого художника: генерал 
многозначительно переглядывается ес Наполеоном: 
и это навязчивое сопоставление раскрыло бы подно- 
готную генерала, если б мы не прочли ее в первую 
же минуту на его лице. Начальник штаба Цвейгель 
столь же открыто сложен из двух ипостасей: в его 
роду. объяеняется нам, все женщины были отличны- 
ми музыкантшами, а все мужчины воевали, сам же 
он вобрал в себя и то и другое. Во внешнем обливе 
Цвейгеля в исполнении С. Карновича-Валуа есть 
черты артистизма, утонченности, но от этого фигура 
Цвейгеля не одевается плотью. Увы, даяж такой 
великолепной актрисе, как В. Анджапаридзе, не уда- 
лось выйти за рамки сугубо ограниченной задачи и 
преодолеть однолинейность образа. 

Но и в том случае, когда режиссер решает дать 
гамму психологических красок, образ не приобретает 
многомерности, он лишь распадается на несколько 
простых элементов, С. Чиаурели, молодая, и, судя 
по всему, талантливая актриса, воспроизводит раз- 
личные стадии эмоционального состояния своей 
героини. Мы видим Зосю беспечную (смех, беготня 
с подругами, хоровод на утренней заре); Зосю ваю- 
ленную (убегающую, когда возлюбленный хочет ее 
поцеловать, не находящую слов от смущения при 
встрече); Зоею счастливую (медленно кружащуюся 
со взором, обращенным ввысь, со слезами на глазах: 
«Девочки, как я счастлива»); Зоею страдакицую 
{каменное лицо, прикушенные губы). Но вступенькию 
не сложились в члестницую, потому что при этом 
видимом разнообразии черт Зося лишена своего, оео- 
бого, неповторимого склада. 

Друг Зосн, Леховский, единственный из героев, 
кто отваживается на протест против опасной прово- 
кации, оказалея проповедником общечеловеческого 
гуманного начала в фильме. Собственно, для того 
чтобы оттенить эту его черту, драматурги и уетрои- 
ли на чужбине, в Западной Германии встречу 
е Зосей, землячкой и подругой детства. Бруно Оя, 
сдержанный, вызывакиций симпатии актер, нев со- 
стоянии одолеть сентиментальную волну, захлестнув- 
шую повествование в этой части. Памфлет уступает 
здесь место мелодраме, слегка, впрочем, подредакти- 
рованной с учетом тематики фильма. Негодяй, оскор- 
Ооляющий Зоею на глазах у любимого, оказывается 
недобитым реваншиетом и, значит, вдвойне заслуизи- 
вает Владеновых тумаков. А безыеходное, расечи- 
танное на жалостливое сочувствие зрителей одиноче- 
ство Владека и Зоси, двух взрослых сироток в таком 
чужом и таком бесчеловечном мире, тоже в конце 
концов обусловлено обстоятельствами идейными и, 
кроме того, объясняет, почему Владек поддалея на 
уговоры Шнорке, традиционного мелодраматического 
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«Генерал н маргариткию, В. Апджапаридае — 
Марта ФунЕк 
искусителл. того дежурного гения  ала  автер 


О. Эскола уверенно трактует в соответствующем 
исполнительском ключе: Шнорке обманывает, хит- 
рит, льстит, лебезит, нахальничает с этакой немнож- 
ко несерьезной интонацией. Чудится, вот-вот он 
кинет реплику «в сторону» или многозначительно 
подмигнет в аппарат. Такая манера игры, впро- 
чем, соответствует откровенному павильону и тя- 
желовесной театральноети мизанецен. 

С образом того же Шнорке связана новал жанровая 
линия детективно-приключенческого романа. Но, 
увы, снова приходится говорить о наивности и не- 
взыскательности в решении этих Взять 
хот бы сцену, где три заноренелых ине + раздум- 
чиво справив под стеночкой малую нужду, тут же 
принимаются стрелять друг в дружку, после чего 
наш Шнорке, вышедший победителем, падает от пу- 
ли четвертого злодея — наемного убийцы в маске... 

Можно ли говорить здесь о широте палитры и о 
творческом преодолении жанровой ограниченности? 
Нет, здесь другое: в отборе жанровых и стилистиче- 
ГвИхХ приемов пронвилась непоследоиваиие ль в ИИ- 
торекой концепции проиеходящего. Примечательно, 


эпизолиин, 


ги на вавом-то атаие напряженность приьлиюиение= 
ской коллизии восстает против самой себя. Это проие- 
ходит в самый драматический момент, за минуту до 
провокационного взрыва. От иехода борьбы Владека 
Леховекого © остальными членами экипажа зависит, 
быть пли неё быть термоядерной войне. Но тогда, 
но логике вещей, гарантией мира оказываетея пре- 
краснодушие люмпена. Создатели фильма чувствуют, 
что это слабая гарантия. Задним числом они развен- 
чивают искусно созданное напряжение, объясняя, 
что проницательный советский маршал и его моло- 
дой. но также проницательный помощник давно уже, 
с самого старта таинственного самолета, заподоз- 
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рили неладное и держат его под своим бдительным на- 
блюдением. Думается, что здесь представлялась воз- 
можноесть раскрыть подлинный характер противобор- 
ства сил мира с силами войны. Но драматургический 
материал не позволил этого сделать. Стремление кон- 
траетно уравновесить «злодеев» из ОПЕКА голубыми 
«положительнымию фигурами толкало сценаристов 
на схематиам. И не случайно в результате — сокра- 
шение уже отенятого материала, необходимое, чтобы 
снести фильм, сделанный в двух сериях, к одной, 
шло в основном за счет эпизодов, действие которых 
проиеходит в Советской стране. Оставшаяся сценка 
с маршалом (Н. Боголюбов) да промелькнузший на 
экране академик Добров (В. Дружников) никак 
не могут претендовать на убедительное изображе- 
ние реальных сил защиты дела мира в лице граждан 
Советекого Союза. 

Упреки в рассудочной заданности материала раз- 
давалиеь по адресу ранних работ М. Чиаурели. 
Позднее критика умолкла, но, видимо, сам мастер 
в определенный момент почувствовал их основа- 
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тельность. В годы внутренней борьбы с самим собой 
М. Чиаурели не случайно обратился к классической 
прозе Ильи Чавчавадзе, отыскивая там искомую 
вещественную конкретность. Движением в ту же, 
так удачно наметившуюся было сторону, ‘казалось, 
должна была стать и «Повесть об одной девушке». 
Но хотя там упоминалиеь и спутники, и абстрактное 
искусство, и модный каблук  чипилькаю — 
примет нынешнего дня, современности в фильме 
не оказалось, люди не ожили на экране. 

Таким же недугом страдает и новая работа М. Чиа- 
урели. События в фильме разворачиваются вне 
реального фона. Мы говорим о фоне в самом 
широком емыеле. На показательно пустых улицах 
в этом фильме нет прохожих по той же причине, по 
какой в авторской концепции действительности 
не оказалось места народу. тем самым народным 
массам, которые суть двигатель истории и которые 
в наши дни сделали войну не неизбежной. А раз 
так, то не спасают ухишрения интриги: фильм о 
судьбах планеты лишен ощущения хода истории. 


Память, одетая в камень 


потеет множество способов приобщения 
к искусству широчайшего зрителя, и одним 
из немаловажных является вдумчивый, нетороп- 
ливый кинорассказ, раскрывающий зрителю неведо- 
мые ему дотоле богатства художественного восприя- 
тия, вводящий ого в тот мир, который до сих пор 
ему попросту не знаком. 

И вот этот рассказ заблиестал новыми красками, 
поднялея на принципиально новый уровень, 

Из скупых строк аннотации к фильму «Скульптор 
и время” мы узнаем, что он посвящен творчеству 
выдакицегося советского ваятеля Евгения. Вуче- 
тича. Основное внимание в фильме уделено работам 
Вучетича над созданием памятника-ансамбля на 
Мамаевом кургане в Волгограде. Зритель знакомится 
и е другими произведенилми Вучетича — памятником- 
ансамблем в Трептов-парке в Берлине, памятниками 
генералу Ефремову и Александру  Матросову, 
скульптурой «Перекуем мечи на орала» , многочис- 
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ленными портретами. В фильм включен и проект 
памятника Победы, который будет сооружен на 
Поклонной горе в Москве. 

Если бы содержание фильма действительно исчер- 
пывалось этой деловой характеристикой, к ней 
вряд ли стоило бы что-либо добавлять, но, по сча-_ 
сетью, это определение столь же справедливо, еколь- 
ко и несостоятельно. В действительности фильм 
знакомит нае не е отдельными произведениями 
искусства — он вводит нае в атмосферу творческих 
исканий. ведет в лабораторию мысли и чувств ху- 
дожника, раскрывает тот глубинный чсоциальный 
заказ, который определяет высшие достижения 20- 
цналистического реализма во всех без изъятия 
жанрах. Заслуга эта принадлежит творческому кол- 
лективу, возглавляемому режиесером А. Гендель- 
штейном, творческую удачу которого нельзя отде- 
лить от успеха воего содружества соавторов — еце- 
нариста Н. Каспз, автора дикторского текста 
писательницы Галины Шерговой и композиторов 
А. Муравлева и Ф. Гершковича. 

Главная тема фильма начинается сразу — без ус- 


‚ ловного вступления, без авторского предисловия, На 


фоне вечерней Москвы появляется скульптура голо- 
вы «Кричащей женщины». Мы переносимея в бу- 
дущее, на землю, позабывшую о войнах, в Москву 
завтрашнего дня, которая привычно рассыплет 
в ночи свой огни, и тогда с Поклонной горы, где бу- 
дет выситься памятник Победы, глянет сквозь 
время русский солдат, спасший некогда планету. 

Хроника незабываемых дней горящего Волгограда 
токе дается сквозь призму завтрашнего воеприя» 
тия — восприятия жителя евободной планеты, ко- 
торый, отыскав в словарях слово «война», будет ди- 
виться его необъятности, ибо оно вобрало в себя п 
смерть, и горе, и подвиг, и победу. 

Но тем, кто знал великую битву на Волге, неза- 
чем рыться в словарях. Трагизм гибели, необори- 
мость отваги и бесемертия застыли навечно в ка- 
менных глазах другого изваяния. Сквозь рассеи- 
вающийся дым постепенно появляется заиндевев- 
ший торе воина-богатыря — ровесника нашей юно- 
сти. Это фрагмент ансамбля-памятника Победы на 
Мамаевом кургане — памятника, который станет 
вечным ровесником всех будущих поколений. 
Ведь у подвига и у иекусства нет возраста... 

Но утого и у другого есть истоки. День завтрашний 
выливается из сегодняшнего и является продолже- 
нием вчерашнего. В искусстве — настоящем искус- 
стве! —сливаются струи поколений, И одна из глав- 
ных, благороднейших тем этого фильма, его. так 
сказать, генеральный «подтекст» — это именно 
преемственность традиций, которая выковала по- 
беду, одержала ее и на руинах спасительной битвы 
строит новую жизнь, озаренную енянием коммуни- 
стического века. Тысячекратно будет оплачен зри- 
тельеким волнением умно и тонко введенный кадр: 
среди геометрически четкой новизны проспектов 
нового Волгограда возникают остатки мельницы, где 
сражалиеь воины легендарной шестьдесят второй 
армии. Авторы фильма руководетвуютея тем же 
чувством, что и строители Волгограда, оставившие 
эти руины нетронутыми, чтобы живые и те, кому 
еще предетоит родиться, помнили о мертвых, пода- 
риваших им жизнь. 

Сюда приходил скульптор на свидание с историей. 
Художник смотрел в каменные глазницы развалин, 
вак в глаза тех, вто навеки осталея под камнями, 
чьи голоса и сейчае повторяет эхо, блужданицее 
в пустоте руин. 

Каким же должен быть памятник героям? 

Авторы фильма задаютея этим вопросом, ‘для 
того чтобы исвать на него ответ вместе со скульпто- 
ром. «Памятник — это память, одетая в камень. 
В этот камень. Камень, ставший их плотью»”. 
Фильм раскрывает истови замыела художника: нет 


* Фдесь идалее цитируется днкторский текст. 
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Е. Вучетич на стройплющадие на Мамаевом нургане 


Фрагмент ансамбли «Стены-руиные 


Часть номиемиции «Перенуем мечи на оралаю 


". Вучетич работает над горельефом крупной головы воина 


Вучетич у скульптуры эбричащая ненащинаю 


краеноречивей крика, чем безмолвный голое расст- 
релянных камней. 

Но нет, это далеко не все. Авторы фильма пре- 
дельно далеки от упрощенного линейного истолко- 
вания процесса художественного творчества. Они 
пытаютея показать его во всей сложности взаимо- 
влияний смежных областей культуры и искусства. 
Своеобразие киноискусства идет наветречу этому 
творческому «еверхзаданию». Образные ассоциации, 
литературное упоминание которых прозвучало бы 
бледно и невыразительно, на экране приобретают 
зримость, одеваются плотью. Мы видим скульптора, 
работающего над бюстом писателя Шолохова, кото- 
рому удалось разгадать тайну природы подвига. 
Постоянным советчиком художника был маршал 
Советской Армии Чуйков, знавший будни этого 
подвига. Фотографии военных корреспондентов 
с фронтов Отечественной войны опять-таки неопро- 
вержимо наглядно свидетельствуют о том, как худож- 
ник шел через годы, чтобы увидеть своих героев, 
проступающих сквозь каменные руины. 

В плане поставленной авторами сложной чсверх- 
задачи» вполне закономерно обращение к ранним 
работам художника. Вот портрет маршала Чуйкова. 
Ну, конечно, это та же тема, что всегда волновала 
скульптора, — победа жизни над смертью. В этом 
же ключе он думал о порывиетом и вдохновенном 
солдате-генерале Черняховеком, погибшем в три- 
дцать семь лет. «Полководцы и рядовые едины 
в своей сути, они столли перед глазами скульптора... 
Сейчас, сейчас они должны в его руках обрести 
еще одну жизнь, выйдя из вамия руци». 

Перекличка С предшествукицими работами 
художника  продолжаетея. В новом творческом 
замыеле есть что-то и от подвига генерала Ефре- 
мова — мы видим композицию памятника этому 
замечательному полководцу, разделивиему со стра- 
ной трагедию дней отступления, Он погиб под Вязь- 
мой, но там осталел стоять навсегда со евоими бес- 
смертными солдатами. 

«Да, если ты художник, у тебя особая судьба. 
С каждым своим героем ты будешь ето раз при- 
нимать смерть и воскрешение, И даже если ты 
уже зрелый человек, однажды тебе снова станет 
восемнадцать лет, как этому мальчику...». Сквозь 
клочья дыма приютупает памятник Александру 
Матросову. Он словно бежит на зрителя — герой, 
откинувший автомат. Его единственным оружием ос- 
талось собственное сердце. И когда это сердце оста- 
новилось, тишина, отечитывающая годы бесемер- 
тия, вступила на бессмертный караул у памятника в 
Великих Луках, где когда-то над прахом Матросова 
солдаты клялись дойти до Берлина. 

У них, живых, были тысячи имен. Они стали 
одним солдатом, которого знает весь мир, — тем са- 


мым, который встал в центре Европы, разрубив 
щупальца фашистекой свастики, пытавшейся заду- 
шить мир. 

...Когда авторы фильма приводят зрителя в мастер- 
скую скульштора и показывают его за работой, мы 
уже эмоционально подготовлены к пониманию того, 
что, только пережив в ночах исканий движение 
времени, пройдя мыеленно со страной се путь, 
художник может увидеть черты своих героев. 
Не только © интересом, но и © глубоким искренним 
волнением следим мы за тем, как стали подниматься 
над волжекой землей глыбы памятника. Теперь 
у художника не только сотни соавторов — архитек- 
торы, скульпторы, рабочие, которые присутствуют 
здесь «на равных», как бывают «на равных» сол- 
даты и командиры и в решающем бою; у него еще 
есть и миллионы радетелей, в затемненных проемот- 
ровых залах с волнением и ожиданием устремивших 
взор на экран. 

Хорошо, что авторы фильма показали будни твор- 
чества не только как вдохновенный порыв и не 
только как «споры на командном пункте», а глав- 


Олег ОСЕТИНСКИЙ 


| Возбуждать 


олько самым маленьким детям вешают над 

р т кроватью разноцветные предметы, чтобы 
дети учились видеть. 

Дети, однако, подрастают, и, поощряя инетинк- 
тивную, еще не осмысленную жажду творчества, 
некоторые родители дарят своим чадам переводные 
картинки, которые ва первых порах успешно заме- 
няют холет, масляные краски, пишущие машинки 
и другие орудия творчества. 

«Творить» © помощью переводных 
приятно, а главное, легко. 

Киножурнал &Хочу вое знать» рассчитан на 
детей более взроелых, от десяти до шестнадцати 
лет. Имея в виду именно этот возраст, сказал когда-то 
один из античных мыслителей сакраментальную 
фразу: «Юный ум — не сосуд, который нужно 
наполнять, а факел, который должно зажечь». 

Действительно, достаточна ли красочная инфор- 
мация в стиле переводных картинок и разноцветных 
пятен для возбуждения мышления подростков или 
НИИ нУужданигея уе в полее остром сопоставлении 
фактов, в примерах тонкого и точного осмыеления 


картинок 


ное, как труд, — ежедневный, бесконечный труд 
в зной и холод, — труд без которого нет некусства. 

Всем содержанием картины оправданы высокие 
слова концовки. Она могла бы показаться патетич- 
ной, если бы не была подеказана всем строем взнол- 
нованного, эмоционально пнасъщенного повество- 
вания: «И все равно, кто ты: скульптор, живописец, 
или писатель, еели ты отдал себя своему времени, 
партии, людям, ты благословишь долгую муку 
исканий и бесконечность труда, за который иекус- 
етво платит короткими минутами выешего счастья. 
И, думал о своей жизни, ты скажешь вместе с поэтом: 
«... И вечный бой, покой нам только снится!» 

Воспользовавшиеь самой тканью этого художест- 
венного повествования, нам хотелось подчеркнуть 
его своеобразие. Авторы одержали победу, сумев по- 
казать органичноеть слияния творческих свершений 
художника с подвигом народа. И за эту счастливую 
возможность соприкосновения с истоками поэтиче- 
ского вдохновения зритель заплатит создателям 
фильма благодарным признанием их творческого 
успеха. 


жажду творчества 


хотя бы некоторых сторкин жизни и природы, логи- 
ческого и действенного анализа” 

В чем заключается специфика подачи материала 
в познавательных фильмах для детей и подростков, 
особенно в рамках такого короткого оперативного 
журнала? Загрузить мозг ребенка огромным коли- 
чеством пусть и ярких самих по себе фактов 
или воспитывать, дисциолинировать формирукице- 
еся мышление путем выработки у него диалектич- 
ной, рациональной, действенной методики мыш- 
ления? 

Учить мыслить, данать ИТОГ И СТАВИТЬ подчас 
вопросы, Фвозбуждать истиной жажду творчества», 
как говорил Гёте, и все это в строгих временных 
ограничениях короткого киножурнала — нелегкое 
дело. Учить мыслить так, чтобы сопоставление 
фактов, событий, явлений, освещенное лучом пло- 
дотворной мысли, подводило сознание ребенка 
к материалистической концепции мира. 

Если «вароблому» мышлению чаето довольно 
лишь информации, демонстрации фактов, чтобы 
додумать, осмыслить событие, то возможность осмы- 
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«Хочу вое знатью № 29 


сления у детей гораздо слабее, и это требует от 
создателей фильма большей выдумки, изюминки», 
яркого действенного хода. Ведь взрослые пристально 
следят даже за сще «не понятным ю, интеросунигся 
им, не терлют интереса к нему; дети же чнепонят- 
ному» не очень удивлянигся, пожвимамнуг плечами 
и быстро начинают скучать, сразу я понтов 
Их токе но интересует, дети удивлямгся и интересу- 
нугея только непонятным, неожидание ставшим 
понятым, Скажем сразу, киножурнал «Хочу 
все знать» предетавляется нам чрезвычайно полез- 
ным. творческий Уровень большинства номерон до 
статочно высок, почти вое они сделаны заботливо И 
со вкусом, и, в офщем, работа его создателей за- 
служнивает всяческого одобрения. 


38 


Причины же неудач отдельных номеров «Хочу 
все знать», как нам кажется, лежат в недооценке 
роли драматургии в детском познавательном 
фильме, в ее подчас невысоком уровне. Возьмем 
к примеру журнал № 28 за 1963 год (еценариет 
Ю, Кушниренко, режиссер В. Сутеев). Этот номер по- 
священ показу наших спортивных достижений. Начи- 
нается он остроумно и свежо: на экране появляются 
два значка. «Я — золотая олимпийская медаль», — 
заявляет один, «А я — значок второго разряда», — 
предетавляется второй, только золотая медаль 
Олимпийских игр 66-летней давности, а значок 
второго разряда — наш современник. И вот начи- 
наетея, казалось бы, остроумный дналог между 
значком и медалью, который в ярких конфликтных 
сопоетавлениях мог бы рассказать о росте спортив- 
ного мастерства, о небывалом прогрессе физической 
культуры, о новейших достижениях в области мето- 
дики подготовки спортеменов, но... интересно на- 
чавшиеь, спор почти замирает, идут не связанные 


между собой номера... Да. Лена Колосова 
плачет, что не проплыла на первый разряд, 


и ее не утешает тот факт, что 66 лет тому назад 
она с этим результатом выиграла бы у чемпиона 
олимпиады, — но одного этого информационного 
сообщения, подкрепленного веего лишь иллюстра- 
тивным изображением различных видов спорта, не- 
достаточно для того, чтобы заинтересовать ребенка. 
Повторяем, может быть, взрослый будет смотреть 
все это с большим интересом, потому что ему осмые- 
лить, дополнить увиденное легче, чем ребенку; в 
картинах ве для детей не должно быть ничего н е- 
обязательного, ничего проето иллюстратив- 
ного; отдельные аттракционы, не евязанные острым 
действенным ходом, не возбуждают мышления 
ребенка, загружая его мертвой, неплодотворной 
информацией; а особенно если аттракционы сами 
по себе сняты изобразительно ярко, ребенок 
приучается постепенно искать на экране пищу 
только для глаза, постепенно, так и не научившись, 
отучается мыслить. В конце журнала еценариет на- 
ходит опять, казалось бы, неплохой ход — парад 
значков: но выполнен он суховато, без особой 
фантазии. 

Таким образом, одного интересного начала еще 
мало даже для короткого сюжета. Вот, например, 
№ 23 за 1963 год (автор еценария В. Шрейберг, 
режиссер В. Попова), где конферанс ведется от имени 
воздушного пузыря. Даже интересный сам по себе 
материал начала — извержение вулкана и образо- 
вание пемзы— дальше не раскрывается каким-либо 
действенным ходом; формально переход от естеет- 
венного извержения вулкана к искусственному извер- 
жению для получения  веякого рода пенопластов 
содержит, казалось бы, элемент драматургического 


развития; но все дело в том, что «самое обыкновен- 
ное извержение вулкана» для взрослого человека 
может быть действительно чеамым обыкновенным», 
и этим оно ему интересно; однако специфика дете- 
кого восприятия требует, чтобы даже самое обык- 
ноненное было необыкновенным! 

Получается трагический парадокс: материал 
номера предназначен как бы взрослому человеку, 
но подача его, интонация пузыря, от имени кото- 
рого ведетсл конферане, соответствуют совсем дру- 
гому возрасту, ближе к дошкольному. 

Информация в такого рода фильме обязательно 
должна рождаться из столкновения неожиданных 
понятий; так высекается искра соразмышления 
ребенка с фильмом. Еще раз подчеркиваем, что 
задача эта чрезвычайно трудна и в смысле выбора 
материала и главным образом из-за специфики дра- 
матургии. 

Забегая вперед, скажем, что примером журнала, 
в котором интересно найденный материал разрабаты- 
вается ярко и действенно, нам кажется № 30 (автор 
сценария М. Либер, режиссеры В. Виноградов, 
Е. Осташенко). В нем присутствует живое разви- 
тие мыели во всех сюжетах, где действенным нача- 
лом является эксперимент, проведенный на 
экране интересно и увлекательно; ведь экспери- 
мент — это н есть конфликт в действии — тот 
самый конфликт. который должен стать главным 
началом сборника. “Хочу все знать», — конфликт 
между мыслью исследователя и препятствиями 
на ее пути, 

Вспомним сюжет © рыбками, чьи голоса запиеы- 
ваютея на магнитную ленту и звучат © экрана. 
Мы жадно следим, затаив дыхание, приплывут рыб- 
ки на искусственно воспроизведенный зов или нет; 
мы следим за спором, за опытом, за развитием 
мысли. Весь сюжет построен не на готовых резуль- 
татах, а на драматургии мышления, выраженной 
яркими экранными средствами: мы видим энспери- 
мент в действии, а не бездумные переводные кар- 
тинки. Кстати, в этом № 30 журнала есть скукет, по- 
священный этим самым переводным картинкам, 
и сюжет этот тоже решен изобретательно п живо: 
нам показывают разнообразные области применения 
метода переводных картинок: оказывается, и воем 
известные шашечки на такси наносятся при помощи 
«переводных картинок», и рисунки на чашках 
и прочее; здесь драматургия рождается из столкно- 
вения двух понятных ребенку вещей — переводных 
картинок и узора на машинах — в неожиданной 
связи; удивление имеет свою драматургию. Отеюда 
и специфика фильмов для детей — в повышенном 
внимании к драматургии удивления. 

А сюжет шрю электронную черепаху: мы опять 
присутствуем при эксперименте — электронная 


хочу вое знать № 30 


знатью № 22 


хочу все 


черепаха, «лунник», как ее назвали изобретатели, 
неемотря на всяческие препятствия, должна найти 
выход, должна правильно реагировать на окружаю- 
щую обетановку. Опять мы пристально следим за 
движением черепахи, ее поисками, ее мигающим 
красным глазом, и постепенно; ненавязчиво, по 
ходу дейетвия объясняется принцип работы ее 
электронного мозга. 

И, наконец, сюжет, казалось бы, парадоксальный: 
хранящиеся в архивной пыли патенты на вечные 
днигатели. Используя могущество своей техники, 
киноэкран заставляет ожить и прийти в действие 
несколько проектов вечных двигателей: все это 
выглядит так натурально и интересно, что можно 
усомниться на секунду в правильности законов сохра- 
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нения энергии, но, дав нам минуту мучительного 
размышления, экран развенчивает эти проекты, 
а нместе с тем и вспыхнувшие в нас надежды: он 
делает это серьезно, тщательно, при помощи дей- 
ственного изображения, анализируя ошибку ккдоОго 
из ложных патентов. «Придется разочаровать вас», — 
говорит диктор, но это разочарование приятно, 
потому что дальше следует фраза: «Лучше учти, 
что еще много пуетых полок здесь, в бюро патен- 
тов». 

Весь № 30 смотрителя с напряженным вниманием, 
в нем нет ничего информационно-торопливого, 
ничего затянутого; кстати, в детских фильмах 
критерий времени имеет свое новое качество; то, 
что слишком торопливо, — непонятно и потому 
скучно; то, что слишком длинно и чересчур разже- 


нано, — тоже скучно; и так как дети гораздо эмоцио- 
нальней, «правдивей» реагируют на недостатки 
картины, чем взрослые, то в детских фильмах эти 


две крайности — торопливость и растянутоеть — 
становятся прямо-таки Сциллой и Харибдой фильма. 
Малейшее отклонение от единственно необходимого 
темпа — и ошибка метит за себя. 

Так, например, в № 32 (ещенарий В. Данилова, 
В. Никитиной, режиесер Н. Никиткин) талантливые 
рисунки художника А. Соколова из-за торопливости 
почти не смотрятел, они мелькают, не связанные 
в интересный сюжет, и мы не успеваем вжиться 
в мир его космических образов. Очевидно, надо жерт- 
вовать количеством информации во имя качествен- 
ной остроты. Поверхностно взятая информация 
к тому же быстро стареет, если же она вспахана 
плугом мыели так, что глубпиные слои знанйя ока- 
зываютея наверху, она может служить долго, не 
одному поколению детей, Думается, что сборники 
«Хочу все знать» должны быть рассчитаны на 
несколько поколений детей. 

Принципы сцепления самих сюжетов в каждом 
номере журнала довольно разнообразны, но все еще 
продолжают оставаться проблемой. Журнал, хотл 
он и существует уже несколько лет, по существу 
еще продолжает быть экспериментальным; твердо 
установившихея форм организации материала у него 
нет, и это, может быть, и служит причиной той све- 
кости, которая выгодно отделяет «Хочу все знать» 
от других детских киножурналов. 

Иногда сюжет связывается конферанеом условного 
мультипликационного персонажа, иногда — поэти- 
ческим ходом: «Катись-катиеь, яблочко, по сереб- 
ряному блюдечку, расскажи нам про горы высокие, 
моря далекие» (№ 52), но оптимальным вариантом 
продолжает оставаться сценарий, в котором сюжеты 
связаны единой развивающейся мыслью, учитыван- 


шей специфику детского мышления. Кстати, если 
в сщенарной основе журнала «Хочу нее знать» 
не всегда наличествует какая-то новая точка зрения 
на окружамищие явления, то почти все операторские 
работы в этом емыеле заслуживают похвалы: они 
в высшей степени фактурны, сняты ярко и неожидан- 
но, как бы под углом зрения ребенка со всеми особен- 
ностямн его взгляда: например, № 31 (режиссеры 
выпуска С. Райтбурт, К. Бурковский), рассказываю- 
щий о выращивании искусственных кристаллов, 
или опять тот же № 30, в котором вое сюжеты 
еняты динамично, разнообразно, остро; оператор 
тонко чувствует соответствие между крупностью 
плана и настроением, интонацией; у детей своя 
«пропорциональноеть мышления», и расставлен- 
ные операторские акценты веюду соответствуют 
уровню детского восприятия. Внимание к живопис- 
ной, операторской стороне фильма является нема- 
ловажным достижением журнала. 

Думаетел, что следует еще более пристальное 
внимание обращать на точное соответствие оформле- 
ния матерпала возрасту ребенка; бывает так, как, 
например, в сюжете о расчете космических траекто- 
рий: материал рассчитан явно для старших школь- 
ников, по этому противоречит слишком «детский» 
текст. Необходимы, конечно, журналы, рассказы- 
ваницие о больших народнохозяйственных и тех- 
нических достажениях, но переход к таким темам 
должен осуществляться всегда через какую-то «за- 
цепку», пнтересно развивакицуюеся; кстати, № 30 
кажетея нам и в этом отношении наиболее удачным: 
голоса рыб, сигнал зова и, наконец, борт сейнера, 
серебристый дождь рыб из трала. 

Журнал «Хочу все знать» выходит теперь шесть 
раз в год. Нужно ли говорить о его важности, об 
огромной роли, которую он может играть в форми- 
ровании материалистического мировозаренпя и про- 
буждении научного мышления у наших детей. 
«Хочу нее знать» может стать подлинной киноэн- 
циклопедией всего увлекательного, а 
не просто развлекательного. В нем должны найти 
место снукеты, посвященные будущему; они мо- 
гут быть выполнены средствами мультипливации 
или ередетвами игрового кино; журнал должен быть 
в курсе самых последних открытий, изобретений, 
идей, увлекать ими самую разную детекую ауди- 
торию. К журналу должны быть привлечены лучшие 
кадры. Должно быть восстановлено финансовое рав- 
ноправие еценариетов, пишущих для «Хочу вое 
знать». Журнал должен активно работать над про- 
должением евоей благородной деятельности, с кото- 
рой он справляется в общем удачно. Принило вре- 
мя подумать о выпуеке двенадцати номеров в год. 


м. НЕЧАЕВА 


Фильм о...пустоте 


ЕН Аристотеля, вероятно, очень удив- 
лялись, когда философ, посвятивший евою 
жизнь изучению окружакищего мира, не раз совето- 
вал физикам рассмотреть вопрое о пустоте, сущест- 
вует она или нет, и в каком виде существует, или 
что она такое? 

Пустота... Ничто! И никто!!! 

А если бы мыель Аристотеля пошла дальше и он, 
заявив, что природа не терпит пустоты, 
захотел бы взглянуть в будущее и попытался 
бы доказать неоспоримую сегодня истину — чело- 
век не сможет обойтись без этой самой пустоты, — 
древний философ, пожалуй, прослыл бы фантазером. 
И тут ему, веролтно, не помогли бы никакие оправ- 
дания, доводы, аргументы. Ведь сама проблема 
использования пустоты, или вакуума (этим латин- 
ским словом называем мы сегодня пустоту), выгля- 
дит парадоксальной © точки зрения житейского 
здравого смыела. Пустота смертельна для всего жи- 
вого... И в то же время жизнь современного чело- 
века немыслима без нее. 

Именно этот на первый взгляд противоречивый те- 
зис положили в основу фильма «Расеказ о пустоте» * 
сценарист А. Вольфеон и режиссер С. Левит-Гуре- 
вич. Свои рассуждения они строят на конкретных 
фактах применения и использования вакуума в са- 
мых различных отраслях народного хозяйства. 

Несомненное достониство фильма — простота 
изложения. При этом чуветвуется, что она не воз- 
никла сама по себе, а родилась в результате точного 
знания предмета, ясности авторской позиции. Пока- 
зателен в этом отношении небольшой эпизод начала 
картины. На экране — обычный формовочный цех. 
Его работа основана на вакууме (такой несложный 
принцип прочно вошел в нашу промышленную 
практику). Здесь используютея как антагонисты 
пустота и то самое атмосферное давление, которое 
испытываем все мы © вами. Замыесловатую форму 
накрывают пластмассовым листом. Снизу откачи- 
вается воздух, под лиетом создается пустота. И 
тогда атмосферное давление срабатывает как точный 
и мощный прессе. На наших глазах быстро и ловБо 
формуютея пластмассовые детали. И зритель, не- 
много обескураженный этой простотой, восхищается 
убедительностью примера: очевидно, никакой иной 
способ изготовления пластмассовых изделий не дает 
большей точности и чиетоты обработки. 


* Антор сценария А. Вольфеон. Режиссер С. февит- 
Гуревич. Оператор П. Тартанов. Редантор Г. Немарекан. 
кеенаучирильм, 16, 


Авторы фильма, поставив этот эпизод в начале 
картины, придали ему значение своеобразного ключа 
для последующего кинорассказа. Они словно бы 
обещают: о самых сложных вещах мы будем говорить 
просто. И это обещание выполняют. 

Точно отобранные промьпиленные объекты съемки 
составляют смысловые узлы композиции фильма. 

От самого простого использования вакуума (упа- 
ковка готовых изделий) авторы ведут наек более 
сложным технологическим процессам (сахароварение, 
производетво электролами, полупроводников ит. п, ). 
Особенно наглядно показано, как с помощью ваку- 
ума отсасывают из плавящейся стали вредную для 
металла воздушную пыль, мельчайшие пузырьки га- 
зов. Ча экране литейный цех, оборудованный ваку- 
умными камерами, — газы © шумом вырываются 
из массы металла в созданную над ним пустоту... 
Здесь давление в камере ниже атмосферного в... 
тысячу раз! Но это всего лишь средний вакуум. 
А наша промышленность использует сейчае не 
только средний, но и высокий, а иногда и еверх- 
высокий вакуум, 

Чтобы такие сложные в научно-техническом от- 
ношении примеры (применения высокого и сверх- 
высокого вакуума) оказалиеь понятными зрителю, 
он предварительно должен быть к ним подготовлен 
всем ходом экранного повествования. Но прежде 
чем отметить, как удачно справились с такой слож- 
ной задачей авторы фильма, вспомним о том, как 
трудно показывать на экране... 
вакуум, какие сложные проблемы пришлось в связи 
с этим решать авторам чРасеказа о пустоте». 

В научном кино мы частенько встречаемся с твор- 
ческо-технической задачей: как сделать невидимые 
процессы видимыми. Поиски в этом направлении 
начались. пожалуй, уже тогда, когда киноаппарат 
русекого биолога В. Н. Лебедева заглянул н глазок 
микроскопа (фильм *«Инфузории»). 

Наиболее плодотворными оказались работы позд- 
него времени, созданные уже в период звукового 
кино. Так, в 30-х годах большой коллектив кине- 
матографиетов, работавших над кинокурсом %«Авто- 
мобиль», долго искал способы наглядного, зри- 
тельного показа внутреннего устройства автомо- 
биля. Этот кинокуре делалея для обучения тысяч 
шоферов и должен был обладать предельной доход- 
чивоестью, И, надо еказать, авторы сумели най- 
ти много интерееных приемов  звуко-зрительного 
кинематографического изложения темы. Ожившие 
схемы наглядно иллюстрировали работу всех частей 


жит. То есть 
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«Ррасенаа ре 


пустот # 


механизма, а по характеру звука проверялась ис- 
правноеть мотора. С годами усложнялиеь задачи 
научного кино и соответственно возникали все новые 
трудности. Сейчас уже многое сделано в обогащении 
киноязыва. С помощью цейтрафера и рапида, микро- 
и макросъемок, звука и тишины, ожившей мульти- 
пликации наши кинематографиеты могут рассказать 
о многих, самых сложных явлениях и дать им науч- 
ное объяснение. Как не вспомнить в этой связи наши 
лучшие научно-популярные фильмы о В. И. Ленине 


«Рукописи Ленина», Знамя партии», «Ленин. 
Последние страницы», сделавшие нас  соучаст- 
никами великого процесса творчества. процесса 


создания произведений, озаренных гением Ленина. 

В наших силах сейчас поднять труднейшии темы 
электроники, кибернетики, рассказать на экране о 
слояитьгх и скрытых от глаза химических явлениях, 

И вее же, неемотря на многое освоенное научно- 
популярным кино, авторам фильма «Рассказ о пу- 
стоте» было трудно. Трудно потому, что нельзя 
себе представить более «нефотогеничную», неки- 
нематографичную, «незрительную» проблему, чем 
пустота! Видимо, в еилу этих обстоятельств при- 
шлось строить фильм на практическом использова- 
нии вакуума в промышленности. И факты убеждают. 
Вакуум действительно широко непользуется в хозяй- 
стве страны. Фильм познакомил нае е технологией 
переработки сахарозы в сахар, провел по металлур- 
гическому заводу. где качество стали значительно 
улучшается поеле вакуумной обработки. Мы посе- 
щали электроламповый завод, работа которого не- 
мыелима без вакуума и, наконец, входили в служеб- 
ные помещения синхрофазотрона, где в гигантских 
пустотных цехах высвобождается энергия атома. 
Вот там, где используется высокий и сверхвысокий 
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вакуум, авторам пришлось очень туго. Сложнейшие 
явления современной науки требовали хотя бы 
элементарного теоретического объяенения проблемы. 
Сценариет А. Вольфеон очень точно почувствовал 
то место в рассказе, где это разъяснение необходимо. 
Наиболее интересными оказались куски, посвящен- 
ные работе одного из самых больших в мире электро- 
вакуумных приборов — еинхрофазотрона. Магнитные 
поля разгоняют частицы материи до колоссальных 
скоростей. Это условие чрезвычайно важно при 
расщеплении атома. Необходимую скорость движе- 
ния обеспечивает сильно, ультрасильно разряжен- 
ное пространство вакуумного цеха. Этот процесс 
увидеть, а тем более проследить простым челове- 
ческим глазом невозможно. Его ощущают лишь 
высокочуветвительные приборы. Режиссер фильма 
С. Левит-Гуревич представил его зрительно с по- 
мощью мультипликации. И хотя уровень выполне- 
ния мультипликационных кусков весьма обычен, 
а иногда даже  трафаретен, их значение в 
фильме весьма существенно. Перед нами внутрен- 
ний вид гигантекого кольца синхрофазотрона, где 
мультипликационные пучки частиц проносятся 
е бешеной скоростью. Ритмичный вихрь нарастает, 
становится почти неуловимым для сетчатки глаза. 
И вдруг вакуум нарушается... Устремленные в 
едином направлении частицы теряют скорость, 
пучок разваливается. Инородные тела мешают 
движению. На наитих глазах падает интенсивность 
процесса, слабеет энергия: молекулы воздуха 
«срывают» опыт, движение, без которого немыслим 
эксперимент, «умирает». Хороший, динамичный 
кусок! Он выходит из ряда простой информации 


и вырастает в емысловой итог разнонсто ьоннинеи го 
исследования проблемы использования вакуума 
в наше время. 


В начале рецензии мы отмечали основные достоин- 
ства фильма — ясность мыели и простоту изложения. 
Эти качества обогатили картину, сделали ее доступ- 
ной самому широкому зрителю. 

Однако все это нельзя отнести и к работе 
оператора ИП, Тартакова, хотя он снял фильм 
просто, без сногешибательных ракуреов. Простота 
операторской работы превратилась здесь в буднич- 
ность, неварачность, трафаретность. Фильм на та- 
кую современную тему хотелось бы видеть сделан- 
ным в более современной и яркой изобразительной 
манере. 

Мало чем помогла авторам и музыва. Монотонная 
мелодия, подобранная музоформителем, никак не 
реагирует на происходящее. Хочется падеяться, 
что режиссер в дальнейшем будет более требова- 


телен в атим вочпонентам кинематографического 
излоения. А на фтот раз фильм У сделан. 
И в основном удачно, 


Борис СТАРШЕВ | 
Задачу решит 


( кибернетике?.. Признаемея: все мы или во 
7 всяком случае значительное большинство из 
нас будто условились между собой при слове «кибер- 
нетика» делать уважительную мину, не пытаясь 
при этом вникнуть в сущность, в методы этой на- 
уки—все равно, мол, это слишком сложно и непонят- 
но. Поэтому же, очевидно, она считанное число раз 
становилась темой научно-популярных фильмов. 

Молодой сценарист Ю. Аликов избрал ее для сво- 
ей первой серьезной работы. Чтож? Я заверяю вас, 
что, просмотрев картину «Задачу решит кибернети- 
каз*, вы за шестнадцать минут узнаете много инте- 
ресного: вы познакомитесь с удивительными машин- 
ными устройствами, воторым люди привили умение 
находить, к примеру, нужные предметы по внешнему 
виду или по «голосу» (звуковым сигналам) и идти 
на этот зов. отличать мужевие портреты от женских, 
отыскивать выход из лабиринта и запоминать эту 
дорогу: по-разному реагировать на один и тот ие 
сигнал в зависимости от того, случаен он пли систе- 
матически повторяется... 

Этот фильм — явная удача 
кинематографии. 

Правда, время от времени по ходу просмотра я 
отмечал: здесь неточна формулировка, это— лиш- 
нее, а здесь — противоречие, но тотчас забывал об 
этом, увлекаемый умелыми рассказчиками дальше. 

— Позвольте, — скажете вы, — это еще в худо- 
жественной кинематографии можно допустить такое, 
но в научно-популярной все должно быть построено 
на. железной логике. И, очевидно, любая неточность 
обязательно прольет холодный душ на увлеченного 
зрителя... А тем более на рецензента. 

Представьте, нет!.. И я даже рад, что железные 
законы жанра не так тверды. 

С самого начала в фильме звучит интонация гор- 
дости за человеческий гений, за достижения отече- 
ственной науки, о которых авторам выпала честь 
рассказывать. Такая эмоциональная окраска делает 
рассказ взволнованным, создает единодушие авто- 
ров и зрителей. 

Большая изобретательность проявлена при отборе 
изобразительного ряда фильма. Уже в первых кадрах 
вам представляют симпатичного и очень сообрази- 
тельного «кибернетического цыпленка». Эта, по 
существу, объемная мультипликация так мило вы- 
полнена, так точно восироизиво дих авиения находя = 
щегося тут же живого цыпленка, и при этом так по- 


научно- популярной 


* Автор сценария №Ю. Аликов. Режиесер Ф. Соболев. 
Оператор С. Нови, Художник №. Бобровииююе. Воомооекиетор 
Б. Буевсний. Киевская студия научно-популярных филь- 
мон, 1164. 


кибернетика 


нятно показаны простейшие электронные устройства, 
заменяющие «мозг» птицы. что вы незаметно для 
себя преодолеваете один из труднейших психоло- 
гических барьеров на пути к постижению киберне- 
тической специфики... Вы соглашаетесь считать этих 
двух цыплят равноценными «системами». Правда, 
ученые знатоки легко докажут, что в этой мысли нет 
ничего нового. Еще сто лет тому назад великий рус- 
ский физиолог И. М. Сеченов назвал человеческий 
мозг самой причудливой машиной в мире». И вее же 
мне кажется, что только кинематограф может еде- 
лать такие идеи по-настоящему популярными, до- 
ступными всем, может заставить следить за тем, ка- 
кая из этих систем — биологическая (живая) или 
электронная — совершеннее, 

Другая, точно придуманная мультипликация объ- 
яеняет процессе вобученния» машины, Вы понимаете, 
как она «привыкает» к определенным сигналам. 
Интересна и мультипликация, которая раскрывает 
механизм образования понятий в «олектронном 
мозгу». Мы видим, как глаз машины фиксирует чер- 
ными и белыми точками портреты жении и мужчин, 
как зашифровывает и расшифровывает их изобра- 
жения. 

Я предвижу легкое разочарование читателя. Фильм 
заполнен мультипликациями? Действительно, муль- 
ти- и спецсъемки занимают большую часть метражка. 
(Вызывает некоторое удивление отсутствие в титрах 
фамилии автора великолепных мультипликаций. ) 

И все же фильм не кажется схематичным, абет- 
рактным... Он полон жизни, полон живой человече- 
ской мысли... 

Тут уместен разговор о почерке режиесера. Феликс 
Соболев еще очень молод. Но в двух его последних 
лентах — «Задачу решит кибернетика» и «Нашему 
тренеру» (она была премирована на Международном 
фестивале спортивных фильмов в 1963 году в Корти- 
на д'Ампеццо) — можно легко различить своеобраз- 
ную художническую манеру. Те, кто видел картину 


«Нашему тренеру», вероятно, запомнили ее луч- 


чзЗадачу решит кибернетика» 


и ибернетн в ах 


Задачу решит 


ший, на мой взгляд, эпизод: наступил ответетвен- 
ный момент выступления гимнастки Ларисы Латы- 
ниной, и тогда тренер говорит ей примерно такие 
слона: «Забудь 0бо всем окружающем, работай 
только для меня... Я слежу за тобой, гляди на ме- 
ня...» И режиссер воздвигает реальную завесу, ко- 
торая как бы отделяет, изолирует Латынину от 
зрителей, от соперников... В кадре остается только 
она, ее работа, ее сосредоточенная воля... 

Мне кажетея. что в этом эпизоде можно инекать 
ключ к творческому почерку Феликса Соболева. Он 
как бы говорит себе постоянно: «...Забудь обо всем 
окружаницщем. Воздвигни завесу. Оставь в кадре 
только самое главное... Только то, что дышит, что 
двигает сейчае мысль...» 

Не ищите в фильмах Соболева второго плана, 0б- 
шего фона... В кадре только самое необходимое, ра- 
ботаннщее. И в этом смысле каждый кадр немножко 
Уусловен.... Но именно пенуигомиу , т Ы Ы быть. и мУлЬ- 
типликации, которые всегда условны, не выпадают 
из общего стиля картины. 

Творческим единомышленником режиссера высту- 
пает здесь оператор фильма Светлана Нови. В корот- 
кой биографии этого очень еще молодого кинемато- 
графиста есть такое забавное 
в котором она призналаеь: в школе ей неизменно 
снижали сочинениям за чрезмерную 
иратвость, лаконизм иалозвенлисяг. Хорошо, что она 
осталась верна се0е. В кинематографии такая 
манера ценитея выше, 

Итак, предельный лаконизм и точность изображе- 
нил. Так ке показаны в фильме и люди. Можно дазке 
сказать, что кадры © думаницими, умно работающими 
людьми особенно удались. В кадре на размытом фоне 
очень крупно снятая голова учечого. Она выхва- 
чена из тьмы прожектором... Умные, сосредоточен- 
ные глаза... Он ищет, думает, творит... И вы, бук- 
вально дыхание, ждете того 
поиска, решений задачи, которая поставлена перед 
этим человеком и перед вами одновременно... 


осетолтельетвхо, 


иене по 


затаин результати Е 


Важнейшую роль в фильме играет взаимодейет- 
вие изображения и закадрового голоса. Мне не хо- 
четея называть его едиктореким текстом» — он не 
ограничивает свою роль комментированием зрелища. 
В фильме идет по-настоящему кинематографический 
рассказ, в котором изобразительный и звуковой 
ряды естественно восполняют друг друга. 

Итак, перед нами остроумный, хороший фильм 
на сложную и важную тему. На этом можно было бы 
и закончить, если бы не... творческая жадность авто 
ров, которая их толкнула на то, чтобы поставить еще 
несколько проблем, идущих рядом с основной темой, 

Так, уже в самом названии фильма и в дальнейшем 
неоднократно подчеркивается, что кибернетичеекие 
машины предназначены для производства огромного 
объема вычислительных работ, в частности для 
составления народнохозяйственных планов. Однако 
авторы нигде не показывают и не могут в коротком 
фильме объяснить, какую роль играет в вычислитель- 
ной работе этих машин то самое моделирование 
отдельных функций человеческого мозга, которое 
составляет основное содержание фильма. 

Получилея досадный разрыв. Если темой фильма, 
как это было продевларировано, является вычиели- 
тельная техника для планирования, то все разговоры 
о моделировании ни к чему. Думается, однако, что 
скорее было ни к чему так акцентировать чпракти- 
ческие задачи. 

Чрезмерно  увлекаяеь своим  огероем», 
в некоторых местах возвеличивают  кибернетиче- 
ские устройства, сравнивая их © ограниченными 
биологическими возможностями человеческого орга- 
низма. Но ведь не этим горд человек. Теже Ю. Али- 
ков и Ф. Соболев не огорчаютея, видя автомобиль. 
Они не бегут с ним взапуеки, а садятся в него. 

И последнее возражение вызывает эпизод «Маши- 
на-композитор», который сопровождается  наме- 
ками на то, что кибернетический робот в будущем 
овладеет и способностью творить, создавать искус- 
етво. Искусство — это не построение отдельных 
звуков в мелодический ряд, а процесс общения между 
людьми, когда автор выражает языком художест- 
венных образов пережитое и перечуветвованное. .. 

Кибернетическая машина Ф@никогда не заменит 
человека на решакицих участках его высшей нервной 
деятельности... понять се на языке математики — 
ато первостепеннейшая задача кибернетикию. 

Эти слова академика А. И. Берга дают четкий ответ 
на вопросы, затронутые нашими авторами. Совре- 
менная кибернетика стремительно развивается, и хо- 
чется верить, что в своей следумищей работе (а было 
бы обидно не продолжать так удачно начатое дело) 
этот молодой талантливый коллектив Виевекой кино- 
студии раскроет перед нами еще более сложные 
тайны так много обещающей науки. 


авторы 
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Показать самым широким кругам советских людей огром- 
ные возможности, которые открывает перед нами химия, — 
долг художников слова, работников кино, газет и журналов. 


И. Л. КНУНЯНЦ, академик 


Н, С, ХРУЩЕВ 


Возможности кино 


за вопрос, нужны ли нам фильмы 
`’по химии, может быть только 
один ответ: очень нужны. И не- 
К сожалению, пока имеются одни 
лишь учебные фильмы для средней школы. 
Качество их вполне удовлетворительно, но 
школьникам они демонстрируются еще мало. 
Во многие школы они вообще не попадают. 
А ведь роль таких фильмов очень велика. 
Они должны дать учащимся не только хо- 
рошо воспринимаемые материалы по школь- 
ному курсу химии, но и прививать им ин- 
терес к науке, которая сейчас выдвинута 
на передовые линии нашего народного хо- 
зяйства и заняла выдающееся место во всей 
жизни современного человека. 

Нет учебных фильмов о химии и для выс- 
шей школы, где они нужны в еще большей 
мере. Химическое образование у нас полу- 
чило широчайший размах. В университетах, 
специальных химических и политехниче- 
ских высших учебных заведениях готовятся 
МНОГО ИС ЛеЕИЕОы кадры молодых высововва- 
лифицированных специалистов: исследова- 
телей, инженеров-химиков, аналитиков, пре- 
подавателей и т. д. При изложении различ- 
ных химических дисциплин некоторые вопро- 
сы, например пространственное строение 
органических соединений, механизм слож- 
ных органических реакций, трудно усваи- 
ваются студентами. Эти важные вопросы 
нельзя пояснить какими-нибудь наглядны- 
ми опытами. И здесь прекрасную помощь мо- 
жет оказать кино, особенно мультиплика- 
ционные фильмы. С помощью мультипли- 


мало. 


кации можно очень хорошо показать мно- 
гие тончайшие химические процессы, на- 
пример изменение пространственного рас- 


положения атомов в молекулах при химиче- 
ских реакциях, действие различных фер- 
ментов (природных катализаторов биологи- 
ческих процессов), в частности передачу 
нервного импульса ферментом — холино- 
стеразой. 

Мультипликационными средствами мож- 
но также показать такие интересные про- 
цессы, как механизм удвоения биологиче- 
ских структур, ход от ДНЕ (дезоксирибо- 
нуклеиновая кислота) к белкам и т. д. 

Эти научные вопросы заслуживают того, 
чтобы с ними познакомились не только 
студенты и учащиеся, но и более широкий 
круг кинозрителей, интересующихся успе- 
хами современной науки. Кроме учебных 
необходимы такие и научно-популярные 
фил ьмы, посвященные проблемам в обла- 
стях, находящихся на стыках химии и био- 
логии. - 

К созданию таких фильмов могут быть 
привлечены многие крупные специалисты. 
Однако нужно, чтобы и работники кинема- 
тографии полюбили науку и специализи- 
ровались на популяризации научных во- 
просов, в данном случае научной и промыш- 
ленной химии. 

Зрители ждут от советской кинематогра- 
фии многих учебных и научно-популярных 
фильмов, которые познакомят их с работа-. 
ми ученых, а педагогам и учащимся помогут 
в учебной деятельности. 


Репортаж с киностудий 
МОСКВА: 


В прошлом номере журнала мы публикова- 
ли кадры из фильмов, посвященных проблемам 
широкого развития химической промышленности 
страны, выпущенных московскими студиями в 1963 
ГОДУ. 

Декабрьский Пленум ЦК КПСС воодушевил до- 
кументалистов и писателей, ученых и журнали- 
стов на создание новых картин, связанных с ак- 
туальными вопросами химической  промышлен- 
НОСТИ. 

В 1964 году Центральная студия документальных 
фильмов приступила к работе над киноочерком о 
деятелях науки, внедривших новые виды химиче- 
ских материалов в производство. 

Условное название киноочерка — «Волшебники 
ХХ века». 

Кинонаблюдение о применении в колхозном про- 
изводстве комплекса химических удобрений будет 
проведено в документальном фильме «Химия при- 
шла в колхоз», 


С рядом фильмов собирается выступить Москов- 
ская студия научно-популярных фильмов. 

«Шаги Большой химии» — так предполагается 
назвать большой пятичастевый цветной фильм сту- 


ч} неперимент проверяется жизнью (Киеа- 
скан студин научно-популярных фильмов) 


г. 


дии «Моснаучфильм» о широком использовании во 
всех областях народного хозяйства достижений 
современной химии. 

О последних достижениях науки в области ката- 
литических и ферментивных процессов расскажет 
фильм «Тайна катализа». 


ЛЕНИНГРАД: 


Новостройкам Большой химии, заводам и комби- 
натам Стерлитамака, Новокемерова, Рубежанска, 
Щекино и других городов, большим переменам, 
которые вносит химия в жизнь страны, в повседнев- 
ный быт советского человека, будет посвящен фильм 
Ленинградской студии кинохроники «Слово о 
химииь. 

На этой же студни создается фильм «Северная 
новелла». Картина расскажет о грандиозных пре- 
образованиях, изменивших лицо советского 3За- 
полярья, о строителях Туломской  гидроэлектро- 
станции. 

«Леннаучфильм» приступает к созданию фильмов 
*Силиконы» и «Борьба за прочность». Первый — 
06 одном из самых перепективных направлений 
современной химии — о проблеме кремнийорганиче- 
ских каучуков, лаках, красках, эмульсиях. Рассказ 
будет построен на демонстрации лабораторных 
экспериментов и практическом применении в про- 
мышленности новых материалов. 

Второй фильм — о работах советских ученых, 
создающих новые виды сплавов, пластмасс, заме- 
няющих дефицитные металлы и повышающих проч- 
ность конструкций приборов и машин. 


КИЕВ: 


Молодой киносценарист В. Верников заканчивает 
работу над сценарием под условным наименовани- 
ем «Направление реакции». Фильм расскажет о 
созданных советекими учеными удивительных поли- 
мерах, которые помогут не только восстановить 
структуру почвы, но, конденсируя в себе многие 
микроэлементы и свободно отдавая их растениям, 
значительно повысят плодородие почв, 

Или вот еще одна тема, имеющая горячих поклон- 
НИКОВ. 

Растение усваивает, как правило, 
двух процентов солнечной энергии, а на полях 
прославленных мастеров урожая Е. Долинюк, 
С. Виштак растения используют до шести процентов 
солнечной энергии. В три раза больше зерна, сахар- 
ной свеклы, картофеля! Как найти причину этого 
удивительного явления’ Сценарий «Ключи к изо- 


всего около 


билию», подготовленный кандидатом биологических 
наук А. Манориком и сценаристом В. Лутаенко, 
рассвазывает о том, нак, внедряя в сельхозпрактику 
достижения Большой химии, можно добиться поисти- 
не грандиозных результатов. 


Сценарист А. Хавин написал сценарий о ситал-_ 


лах — материалах, которые объединяют в себе кре- 


‚ пость стали, легкость алюминия и прозрачность 
стекла. 
Академик АН УССР В. Белицер консульти- 


рует работу сценариста М. 
мейтах. 

В первом полугодии студия планирует выпустить 
ряд учебных фильмов для подготовки кадров хими- 
ческой промышленности — «Автоматизация вулка- 
низационных процессон», «Производство электро- 
изоляционной бумаги», «Безопасность работы в хи- 
мической лаборатории... 

Сейчас обсуждается возможность создания филь- 
ма о производстве полиэтиленовых труб. Эти тру- 
бы благодаря их высоким антикоррозийным свой- 
ствам, легкости, прочности найдут широкое при- 
менение в строительстве, машиностроении и особен- 
но в сельском хозяйстве. Полиэтиленовые трубы 
помогут легче решить многие вопросы орошения, 
перекачки растворенных удобрений на поля и в са- 
ды, водоснабжения и т. д. 

Творческий коллектив студии работает также над 
тем, чтобы показать зрителям, какие чудеса прине- 
сут кремниевоорганические соединения, что может 
дать решение проблем фотохимического синтеза, 
квантовой химии... 

Украинская студия  хроникально-документаль- 
ных фильмов планирует на 1964 год ряд фильмов 
о людях Большой химии, 

«Легенда о Шелкограде» — предполагаемое назва- 
ние фильма, который намерен сделать режиссер 
Л. Френкель. 

На берегу Десны возле древнего Чернигова рас- 
тет завод синтетического волокна. На шестиде- 
сяти гектарах разместились его сооружения. За 
сутки он будет производить пряжи на триста 
тысяч метров шелковых тканей. 

«Колхозный агрохимик» — фильм-портрет Зинан- 
ды Ивановны Загоруйко — агрохимика Краснян- 
ского территориального управления Хмельницкой 
области. 

Среди студентов политехнических вузов Украин- 
ны, выпускники которых готовят себя к работе 


Вепринского о фер- 


в химической промышленности, развернулась под-. 


готовка к «трудовому семестру» 1964 гола. Отряды 
комсомольцев будут трудиться на стройках Большой 
химии во время летних каникул. Об этом в живой 
репортажной форме расскажет другой фильм сту- 
дии. Снять его предполагает С. Эпштейн. 


= химическая 


„Богатства Раздолаю (Украинская 
хроника льно-довументальных фильма) 


студия 


МИНСК: 


О строительстве Гродненского азотнотукового ком- 
бината, о новых достижениях белорусских ученых, 
инженеров и рабочих, которые внесли большой 
вклад в развитие отечественной химии, расскажет 
фильм «Чудеса химии». 

Минская студия научно-популярных и хроникаль- 
но-документальных фильмов предполагает также 
создать н 1964 году фильм о строительстве крупного 
химкомбината в Светлогорске. 


защита раетени йь 
(и Невская студии научно-популярных фильмов) 


в, 
г 


= 
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Фильм «Ткани из стекла», который будет сделан 
на Минской студии научно-популярных фильмов, 


покажет новые методы производства силикатных 
тканей, применяемые на Полоцком заводе. 
ТБИЛИСИ: 


Киноочерк «Химия пришла в Рустави» посвя- 
щается строителям Руставского гиганта химической 
промышленности Грузии. 

Над ним работает коллектив Грузинской студии 
хроникально-документальных и научно-популярных 
фильмов. 


РИГА: 


О Даугавпилеком заводе расскажет фильм Риж- 
ско й киност УДни под Услов ным названием «Вол ь- 
тая химия началась». 


АЛМА-АТА: 


Фильм *Дерзание» студии «Казахфильм» даст 
представление о безграничных возможностях, кото- 
рыми располагает Казахстан для развития химии, 
о передовиках химической промышленности — лю- 
дях смелой мысли и технических дерзаний. 


НАРОДНЫЙ КИНОУНИВЕРСИТЕТ 


КУЙБЫШЕВ: 


Успехи в развитии химической промышленности 
Поволжского экономического района, его люди 
будут представлены в фильме Куйбышевской студии 
кинохроники *В краю Большой химии». 


САРАТОВ: 


О строительстве гигантского химкомбината в 
Куйбышевской области расскажет фильм Нижне- 
Волжекой студии кинохроники «Новый гигант Боль- 
шой химии». 


РОСТОВ-НА-ДОНУ: 


Киноочерк «Ключ к изобилию» посвящается пере- 
довикам сельского хозяйства, успешно применяю- 
щим в земледелии минеральные удобрения и герби- 
циды. 


В 1964 году будет начата работа над рядом филь- 
мов, переходящих производством на 1965 год. Уже 
сейчас студиями Москвы, Ленинграда, Киева, Тби- 
лиси, Свердловска ведется работа в этом направле- 
нии, определяются темы, готовятся сценарии. 


ПРОПАГАНДИРУЕТ БОЛЬШУЮ ХИМИЮ 


Уже четвертый год успешно ра- 
ботает киноуниворситет культу- 
ры. организованный коллектива- 
ми столичных кинотеатров ФРас- 
свет» и «Искра». 

Один из циклов виноУуниверси- 
тета посвящен химии, Он состоял 
из пяти киносеансов на следую- 
щие темы: «История развития хи- 
мии», «Роль химии в создании 
материально-технической базы 
коммунизма», «Новые материалы», 
«Химия в сельском хозяйстве», 
«Химия в народном потреблении», 


ментальные 


се развития в 
СВете 


служит 


На вадом сеансе демонстрирова- 
лись научно-популярные и доку- 
фильмы, 
вающие об истории химической 
науки, об огромных перспективах 
нашей 
решений 
КИСС и декабрьского Пленума 
ЦЕ ВПСС, о том, 
людям в промышленно- 
сти, в сельском хозяйстве, в ме- 
дицине и в быту. 

Просмотрены фильмы +Власть 
над веществом», «Это даст химия», 


«В мире химических превращое- 
ний», «Чудесные превращения», 
«Мимия служит людям», «Город 
у моря», «Соперники металла», 
«Рассказ 0 каучук», «Новая 
шерсть», «Иониты», «Вместо кро- 
ви» и другие. 

Киносеансы, посвященные хи- 
мии, пользовались у зрителей 
большим успехом. Их охотно по- 
сещали люди различных профес- 
снй — рабочие, учащиеся школ 
рабочей молодежи, школьники 
старших классов. 


рассвазы- 


стране в 
ХХИ съезда 


ван химия 


М. ЗАК 


Художник и время 


Только историческое мышиение дает подлинное понимание эпоти, 
и только при таком мышлении можег установиться правильное отно- 
Шеные к тем задачам, которые ставит перед нами общество. 


ешения ХХ и ХХИ съездов пар- 
я > тии восстановили революционное 

единство прошлого, настояще- 
го и будущего. Помимо того что партий- 
ные документы. сами являются образцом 
исторического взгляда на  действитель- 
ность, они вооружают художника марк- 
систеко-ленинской методологией  творче- 
ства, ставят перед мастерами искусств 
возвышенные цели и указывают пути к их 
достижению. Вскрывая глубокие законо- 
мерности жизни, они прочно увязывают 
в сознании советских людей и в их повсе- 
дневной работе прошлое с настоящим и бу- 
дущим. Запечатлеть в произведениях искус- 
ства этот исторический масштаб нашей дей- 
ствительности — одна из главных задач, 
которую сегодня решают мастера кино, 
кан, впрочем, и деятели любого вида ис- 
кусства. 

Еще в конце 30-х годов Сергей Эйзен- 
штейн, выступая с докладом об истори- 
ческом фильме, говорил: «Мы хотели бы ви- 
деть образы и фигуры современников под- 
нятыми до большого исторического обоб- 
щения, а в фактах нашей действительности 
подметить их обобщенный, исторический 
смысл». 

На редкость точное определение цели, кото- 
рая с большей, чем когда-либо, очевидностью 
сейчас стоит перед нами! 

После ХХ съезда КПСС, восстановившего 
ленинские нормы жизни и отбросившего 
завесу культовой лжи, с особой остротой 
на повестку дня встала проблема историче- 
ской преемственности дел советских людей. 
Она потребовала от мастеров кино поисков 
различных художественных решений, В ог- 


4 чИКь №3 


А. Довженко 


ромной степени здесь помогли творчески 
преломленные традиции советского кино- 
искусства, для которого проблема временной 
композиции всегда была одной из важней- 
ших. Достаточно вспомнить выразительный 
контраст «вчера — сегодня» в игровых и до- 
кументальных лентах 20-х годов. Сшибка 
истории и современности, породившая в не- 
мой период столько блистательных монтаж- 
ных образов и кинометафор, на новом эта- 
пе, в 30-х годах, обрела новые формы выра- 
жения, стала гармонически разрешаться 
в истории человеческих характеров. Вели- 
кий «Чапаев» накрепко спаял легендарную 
возвышенность прошлого с земной досто- 
верностью настоящего. Братья Васильевы, 
по их словам, «поднимая до легендарности 
образ «Чапаева», хотели «заставить зрителя 
верить ему как человеку. ..». 

Накопленный опыт свидетельствовал о том, 
что в решении этой проблемы трудно было 
отдать предпочтение какой-либо одной сто- 
роне кинозрелища. Только в единстве всей 
системы выразительных средств, в основе 
которой лежало единство авторского замыс- 


ла, только в сложном сочетании сюжет- 
ных мотивов действия с режиссерской, 
актерской, живописной трактовкой рож- 
далось искусство управления временем на 
экране. 


Однако некоторые увидели ближайшее ре- 
шение задачи в том, чтобы прежде всего 
сюжетно связать историю и современность— 
путь возможный и испытанный, но далеко 
не простой. Механическое расширение 
объема повествования за счет времени 
и пространства обнаруживает его внутрен- 
ние пустоты. В таком случае время подме- 
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няется хронологией, а пространство — мет- 
ражом. Пульс фильма прощупывается сла- 
бо, и никакие сильно действующие средства, 
вроде символов, не помогают. 

Одним из типичных образцов такого рода 
картин была многосерийная *КВиевлянка», 
где героиня появлялась на свет в октябрь- 
скую ночь семнадцатого года, когда ее отец 
погибал при штурме Зимнего. Третья серия — 
«Наследники» — посвящена нашим дням. 
Как мы уже видели на примере фильма 
«Падение Берлина», день рождения, поме- 
ченный 1917 годом, еще не означал, что 
биография героя обязательно станет биогра- 
фией страны. Три серии «Киевлянки», свобод- 
ные от культовых влияний, оказались не сво- 
бодными от мнимой масштабности. Образная 
сила картины была гораздо скромнее, чем 
се размеры. 

Заявленный как первая часть большого 
полотна, фильм «День первый» (и его герои- 
ня разрешалась от бремени в час октябрь- 
ского штурма) пока не нашел продолжения. 
Видимо, авторы заколебались в правиль- 
ности избранного пути, понимая, что метри- 
ческое свидетельство, хотя и со славной да- 
той, не всегда является началом рассказа 
о поколении советских людей. 

Можно назвать другие фильмы, где один 
лишь сюжет или отдельные сюжетные 
приемы не в силах были связать на экране 
историю и современность. Например, в таком 
фильме, как «Ровесник века», хронология 
событий довлела над образами людей, по су- 
ществу статичными. 

Картинам не хватало главного: единого 
авторского взгляда на события и людей, 
той самой толстовской нравственной точки 
зрения, которая составляет внутреннюю ком- 
позицию каждого цельного произведения 
искусства. Лишенные этой «точки зрения», 
фильмы распадались на эпизоды или серии. 
Чтобы зчприткнуть» их друг к другу, тре- 
бовались какие-то внешние средства, чаще 
всего сюжетного порядка. Н чем больше было 
эпизодов и серий, тем сильнее натягивались 
сюжетные нити, сплетаясь порою в аван- 
тюрный узел. 

Кстати сказать, эти нити порой тянулись 
из прошлого. Например, такой фильм, как 
«Укразня», уже в 20-е годы продемонстри- 
ровал чисто формальный метод объединения 
историко-революционного материала с по- 
мощью авантюрного сюжета. Но и он нашел, 
к сожалению, своих наследников. 
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Историзм фильмов никоим образом не рож- 
дается сам по себе, из материала. Без ху- 
дожника и его отношения история на экране 
никогда не станет историей, точно так же, 
как и современность. 

Успеха в своей работе добились лишь те 
из мастеров кино, кто в первую очередь 
искал не просто сюжетные, а образные свя- 
зи между прошлым и настоящим. В ряде 


’ фильмов историко-революционный материал, 


казалось, строго ограниченный в своих вре- 
менных рамках, вплотную приближался к на- 
шим дням мыслью и чувством художников. 
Это были мысли и чувства современников, 
обратившихся к прошлому, чтобы по-новому 
увидеть в нем настоящее. 

Трагическая неумолимость истории, разво- 
дившая людей во враждебные станы, была 
извлечена авторами «Сорок первого» из рас- 
сказа Б. Лавренева не ради сюжетной ост- 
роты. Поверить трагедией революционную 
стойкость — как ко времени пришелся этот 
замысел! Он с особой силой прозвучал в дни, _ 
когда трагические ошибки культового перио- 
да, представшие в беспощадном свете пар- 
тийной критики, оказались для каждого 
из нас, для народа в целом суровой про- 
веркой нашей стойкости, нашей веры в не- 
зыблемость революционных завоеваний, 

Трагедия Марютки заключалась не в борь- 
бе чувства и долга — она и секунды не ко- 
лебалась... Разве можно назвать только дол- 
гом ее самозабвенное отношение к револю- 
ции, раскрытое в фильме как само существо. 
героини? Не разгороженный на личное и соци- 
альное, образ Марютки представал в истинно. 
трагическом свете, потому что любовь к че- 
ловеку и вера в него были такими же цель- 
ными, как ее чувство к революции и вера 
в нее. Финальный выстрел обрывал две жиз- 
ни: именно такое отношение к революции 
могло заставить девушку выстрелить в лю- 
бимого, снова ставшего врагом, зная, что она 
стреляет в себя. Трепетное, лирическое и 
вместе с тем суровое, трагическое единство 
чувств и характера героини — вот в чем 
заключался художественный историзм «Сорок 
первого». Он проистекал из современности, 
рождался в гуще мыслей и чувств, напря- 
женных открывшейся правдой о культе лич- 
ности — нелегкой правдой, которая потре- 
бовала от каждого всей полноты коммунисти- 
ческих убеждений и единства этих убежде- 
ний с никогда не иссякавшим в народе ре- 
волюционным чувством. 


Появившийся вскоре фильм «Павел Кор- 
чагин» оказался близок «Сорок первому» 
не только датой выпуска. Это была бли- 
зость звеньев одного процесса. «Павел Кор- 
чагин» вновь показал, что обращение масте- 
ров кино к советской литературной классике 
выходит за рамки обычных экранизаций. 
Рассказ Б. Лавренева и роман Н. Остров- 
ского выступили здесь не как явления лите- 
ратуры, вторичные по отношению к жизни, 
а скорее как непосредственная историческая 
действительность. Современность, представ- 
ленная творчеством молодых режиссеров 
Г. Чухрая, А. Аловаи В. Наумова, заклю- 
чала с ней союз. Этот союз прошлого 
и настоящего проявил себя в художествен- 
ном историзме фильмов. 

Первые кадры «Павла Корчагина» были 
последними в судьбе героя. Затем действие 
разворачивалось нспять. Память человека 
воскрешала на экране картины прошлого. 
Но прием воспоминаний не был здесь обыч- 
ной сюжетной связкой. Он оказался элемен- 
том внутренней композиции фильма, который 
нслед за первыми кадрами стал восприни- 
маться в качестве лирического дналога. 
Именно диалога, а не монолога: у Павки 
имелся собеседник. На экране состоялся 
разговор — искренний и откровенный, прав- 
дивый и суровый, разговор комсомольца 
30-х годов с комсомольцем 50-х. Перекличка 
поколений, которая явилась историческим 
существом фильма, нашла свое конкретное 
художественное выражение. 

Кое-кто предъявлял авторам упрек в «мрач- 
ности». Это была критика вообще, без уче- 
та темы разговора. Павел Корчагин не прос- 
то рассказывал о своей жизни. Спокойный, 
информационный тон не вязался с характе- 
ром героя. Корчагин требовательно и страст- 
но обращался к потомкам, к друзьям из бу- 
дущего: как берегут они революционное 
наследство? И в этом чувствовалась нескры- 
ваемая тревога современника, который ви- 
дел, как некоторую часть молодежи трав- 
мировали открывшиеся злоупотребления пе- 
рнода культа личности. Разве мог Норчагин 
остаться равнодушным к судьбам наследни- 
ков? Он бросил в бой свои неотразимые 
аргументы, в которых не было софистики, 
а были холод и голод, тиф и пули — все 
то, что вынесло его поколение во имя ре- 
волюции. 

Это и была главная, истинная тема раз- 
говора, который состоялся в фильме. Страст- 
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ные и гневные чувства современников, оскорб- 
ленных сомнениями в чистоте коммунисти- 
ческих идеалов, не позволили авторам остать- 
ся спокойными при выборе красок. Чистый 
красный цвет, цвет революции, и глубокие 
черные тона, память о понесенных жертвах, 
в контрастном сочетании вызывали насы- 
щенный колорит картины. 

Мы ничего не поймем в художественном 
историзме фильмов, если не будем учиты- 
вать этой действенной, страстной, полеми- 
чески заостренной и наступательной пози- 
ции авторов —. современников ХМ и ХХП 
съездов партии. 

Принципиальный уснех «Коммуниста» вновь 
был обусловлен наступательной, действенной 
(а значит, современной!) позицией художников. 
В чем заключается историзм фильма? Только 
ли в том, что авторы, отвергнув пресловутую 
теорию «винтика», выбрали в качестве ведуще- 
го персонажа рядового революции? 

В рассказе о рядовом Е. Габрилович и 
Ю. Райзман преследовали далеко не рядо- 
вую цель — они стремились показать, как 
история делает простого человека героем. 
Открытая, приподнятая, легендарная и вме- 
сте с тем достоверная героическая интонация 


придавала картине художественное досто= 
инство. Она же сообщала *«Коммунисту» 
современное звучание. 


Героизм Василия Губанова замешан на 
буднях. Прежде чем авторы столкнули его 
в смертельном поединке с бандой, он пред- 
принимал поистине героические усилил, что- 
бы найти гвозди для стройки, побороть свою 
любовь к женщине, чужой жене, нарубить 
дров для паровоза, тянущего состав с хле- 
бом... Каждое мгновение жизни требовало 
героических усилий. Они нарастают в филь- 
ме естественно. Подвиг был раскрыт в своей 
обнаженной патетике и в своих глубоких 
психологических обоснованиях. Естествен- 
ность героизма — ‘так мы попытались бы 
определить существо образа. Но важно не 
определение, важен сам подход художников- 
современников к прошлому, их вера в то, 
что героика составляет основу народной 
жизни и не требует для своего выражения 
ни поз, ни котурнов. 

Знаменательно, что рядом с фильмом 
о рядовом революции появился фильм о 
вожде революции — «Рассказы о Ленине». 
Близость их друг к другу при всей непохо- 
жести режиссерских манер по-своему выра- 
жала на новом этапе единство ленинской 
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темы и темы народа. Исполнитель роли 
В. И. Ленина актер М. Штраух писал поста- 
новщику С. Юткевичу: «Сегодня у Н.С. Жру- 
щева в разговоре с японцем: «Главное — 
прислушиваться к мнению народа». Это аб- 
солютно верно и говорилось давно самим 
Лениным. А как и в чем это выразить мне 
в роли?» 

«Рассказы о Ленине» показали, что авторы 
нашли ответ на вопрос и вместе с ним и ху- 
дожественный историзм фильма. Образ вож- 
дя революции впитал в себя народные пред- 
ставления 0б Ильиче, кратко выраженные 
в известных словах рабочего: «Прост, как 
правда». Ленин был прост и доступен каждо- 
му; кто встречался с ним на экране, а зна- 
чит, близок и понятен всем, кто сидел в зри- 
тельном зале. Близость Ленина была далека 
от бытовой. Редкое обаяние простоты, истин- 
ная поэзия простоты — вот на чем строился 
характер Ильича. Большая же правда образа 
заключалась в напряженной работе мысли 
вождя. Она пластически раскрылась во вне- 
запных зленинских» уходах в себя, которые 
концентрировали течение действия. 

Историко-революционная тема в фильмах 
равнялась по современности. Здесь не было 
никакого насилия над материалом прошлого. 
Он не был подвергнут подчас мучительной 
модернизации. Решающую помощь худож 
никам оказала сама жизнь. Правда настоя- 
щего и правда минувшего, очищенная от лжи- 
вых наслоений культа личности, предста- 
ли в неразрывном революционном единстве. 
Мастерам не пришлось искусственно укора- 
чивать дистанцию между ними: их творче- 
ские замыслы естественно следовали по те- 
чению мыслей и чувств современников: 

Умение извлечь историзм фильма непо- 
средственно из жизни, подобно тому как 
партия извлекает свою политику из запросов 
и требований народных магс, является сви- 
детельством партийности и народности твор- 
чества советских киномастеров. Ленинская 
мысль: «Главное — прислушиваться к мае- 
нию народа», — и вопрос актера: «А каки в 
чем это выразить мне в роли?» — выражают 
самое существо эстетических требований, ко- 
торые предъявляются искусству социали- 
стического реализма. Народная оценка 
происходившего и происходящего всегда ис- 
торична и всегда современна: Разные поколе- 
ния вливаются в единое русло народной 
судьбы: Людям нет нужды оглядываться 
назад — минувшее живет в них самих. Зато 
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как много требуется усилий от художника, 
чтобы достичь этой великолепной дналекти- 
ки жизни и заключить народную оценку 
в произведение искусства! 


Казалось, современность военной темы не 
требует особых доказательств. И все же они 
необходимы. Как только жизнь становится 
искусством, вступают в силу неумолимые 
законы, требующие, чтобы исторический ма- 
териал, пусть совсем недавний, кровно близ- 
кий каждому, был заново выверен современ- 
ностью. 

Чем современна тема войны? Призыв 
помнить уроки истории, обращение к совести 
народов, раскрытие истоков массового геро- 
изма людей — каждая из граней общей идеи, 
как и многие ее другие стороны, верна и точ- 
на. Но на экране этому должен быть найден 
художественный эквивалент. Высокая граж- 
данская идея должна обрести живую плоть 
творческого замысла, в котором объединят- 
ся минувшее и настоящее, рождая в зрителе 
волнующее ощущение свидетеля событий, 
а в фильме — необходимый историзм искус- 
ства. 

Судьба Андрея Соколова пролегла от жиз- 
ни, через шолоховский рассказ, к экрану. 
Свойственный М. Шолохову эпический раз- 
мах в обрисовке событий и героев из неболь- 
итого рассказа, как из глубокого родника, 
вылился в объем фильма. Это сравнение не- 
вольно приходит на память, когда на экране 
появляются первые кадры «Судьбы челове- 
ка» — влажная до горизонта земля и зали- 
тые половодьем леса, Ближе к финалу воз- 
никает сцена, снятая очень просто: погожий 
денек, крыльцо чайной, усталый Соколов 
и мальчишка с булкой. Почему краски этой 
сцены так скромны? Мы только что видели, 
как С. Бондарчук и В. Монахов решали це- 
лые эпизоды на огромных панорамах, как 
они придавали отдельным кадрам суровый 
лаконизм и экспрессию плакатов военных 
лет. Сцена же встречи Соколова с Ванюш- 
кой — ключевая в фильме — обыденна, и 
именно в таком ее решении — художествен- 
ный. историзм фильма. 

Действие «Судьбы человека» подчиняется 
воспоминаниям героя. Они охватывают вре- 
мя с конца 20-х годов до послевоенной весны. 
На наших глазах прошла целая жизнь, с ее 
радостями, муками, подвигами и горечью 
невозвратимых утрат. Близится конец. И в 


это мгновение на пути Соколова появился 
мальчишка. Не просто случай и одиночество 
толкнули солдата к Ванюшке. Неумолимое 
время, уже подбивавшее итоги, отступило 
перед встречей. Она заново повернула судь- 
бу человека и открыла нам существо твор- 
ческого замысла. Раньше он был отлит в дру- 
‚гом материале. Бронза запечатлела подвиг 
советского воина, что стоит в Берлине с ре- 
бенком на руках. Экран следует своим зако- 
нам. Неподвижную символику скульптуры 
он заменяет подвижной композицией филь- 
ма. С ее помощью художники управляют 
временем, сближают историю и современ- 
ность: прозрачные тона сцены встречи воз- 
никают как светлое, очищающее начало, 
они наследуют и в то же время опровергают 
тревожные краски военных эпизодов с их 
резкими монтажными стыками и острыми 
ракурсами, с их подчеркнутой динамикой. 
Чтобы убедиться в этом, достаточно сопо- 
ставить два ряда ‘кадров. Первый рисует 
погоню фашистского самолета за машиной 
Соколова. Кадры сняты так, будто аппарат 
стремительно пикирует на землю, трагиче- 
ски сужая ее пространство до маленького 
клочка, где в разрывах мечется грузовик. 
Потом возникает хоровод земли и неба; 
из хаоса, как в тумане, появляются чудовищ- 
ные, колеблющиеся фигуры автоматчиков... 
Второй ряд кадров следует за сценой встре- 
чи Соколова с Ванюшкой. Ритм их опять- 
таки связан с движением машины: эпизод 
происходит в кабине грузовика. Идет нето- 
ропливый, длинный (на 15 метров) средний 
план. Его завершают слова: «Я твой отецу. 
Бурное сцепление коротких кадров, когда 
Ванюшка обнимает и целует Соколова, опять 
завершается длинным, словно замирающим 
общим планом: бежавшая по дороге машина 
съезжает в кювет, и наступает тишина. 
Напряженная динамика первых кадров — 
мужественная простота вторых. Замысел ху- 
дожников, следуя от первого ряда кадров ко 
второму, обретает в нути и значение образа- 
символа и настоящую человечность. В «Судь- 
бе человека» недавняя история поднимается 
из глубин памяти, и, чем ближе она к нашим 


дням, тем проще, яснее, доходчивее стано- 
вится ее облик. 
Авторы «Аннушки», следуя за жизнью 


героини, также переносили зрителей из 
прошлого через войну в настоящее. Судьба 
Аннушки являлась «женским вариантом» 
судьбы Соколова. Но в зСудьбе человека» 


история и современность были связаны ав- 
торским отношением, которое нашло в филь- 
ме неповторимую художественную форму. 
В «Аннушке» же, да и в ряде других картин, 
минувшее и настоящее просто оказались 
в разных концах фильма, словно на распор- 
ках иллюстративного сюжета. И жизнь на 
экране превратилась в макет. 

Есть еще одна, и пожалуй, основная раз- 
ница. Нам так трудно оказалось найти 
образные связи между «вчера и сегодня», 
потому что героиня в своем характере, в 
своей человеческой сущности оказалась по- 
просту неинтересной. Вспомним, что сказал 
М. Горький после просмотра «Чапаева»: 
«Судьба героя — это главное, что вызывает 
интерес к художественному произведению», 
У Соколова — трудная и сложная судьба, 
которая полной мерой выявила незаурядную 
личность этого человека. Наш интерес к 
фильму был интересом к человеку. 

А что можно сказать о герое такого фильма, 
как «Здравствуй, Гнат»? Засыпанный песком, 
он лежит в скафандре на дне реки рядом 
с готовой взорваться миной и вспоминает 
свое военное прошлое: бой, плен, побег — 
все то, что довелось испытать и Соколову. 
У Гната мощный торс, завидное спокойствие, 
широкая улыбка. Можно перечислять и даль- 
ше, но перечисление не заменит характера 
человека, как погружение на дно реки не 
заменит погружения в историю, как мина 
не заменит готового разорваться от устало- 
сти сердца. Дело не только в том, что прош- 
лое и настоящее сняты здесь в одинаково 
серой тональности. Дело в тусклой тональ- 
ности образа героя. 

С большой очевидностью эта возможность 
киноискусства обнажить связи между прошлым 
и настоящим раскрывается в «Судьбе чело- 
века» и на примере фильма «Баллада о сол- 
дате». В картине наши дни олицетворяются 
лишь фигурой матёри. Но здесь важна сама 
интонация рассказа об Алеше Скворцове — 
лирическая интонация друга, который был 
рядом © ним на поле боя, а теперь рядом 
с нами. Дистанция преодолена личностью 
автора. Его лирическое зя» звучит как голое 
поколения, начало пути которого пришлось 
на воину и чей расцвет наступил сегодня. 
Эта збалладная» интонация связывает на эк- 
ране ушедшее и настоящее. Но не она одна. 

В «Судьбе человека» время двигалось ‘по 
вертикали через толщу десятилетий. В «Бал- 
ладе» время движется по горизонтали — 
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через цепь событий. Но историчность пове- 
ствования сохраняется. В. Ежов и Г. Чухрай 
решают весь фильм на контрапункте ничтож- 
ного отрезка времени и богатства свершений 
в жизни героя. Авторы (как и создатели 
«Иванова детства») вступают в борьбу со 
временем. Ведь Алеша прожил отведенные 
ому авторами несколько суток так полно и 
ярко, что они обрели ценность большой че- 
ловеческой судьбы, взятой в историческом 
разрезе. 

Он выполнил свой долг солдата (поединок 
с танком), испытал радость настоящей муж- 
ской дружбы (сцена с инвалидом), познал, 
как свою собственную, горечь женской изме- 
ны (эпизод на квартире жены бойца). разде- 
лил отцовскую гордость за сына-фронтови- 
ка, и, наконец, встреча с Шурой оказалась 
для него встречей с любимой. | 

Это ли не судьба, это ли не целая жизнь, 
уложенная в несколько суток? 

Ве. Пудовкин писал о «Чапаене»: «В карти- 
не показан, с умышленной сжатостью, бур- 
ный внутренний рост человека». Общий прин- 
цип искусства — зумышленная сжатость» — 
и здесь переводит историческое по протяжен- 
ности действие в краткую и впечатляющую 
художественную форму. 

Проблема исторического обобщения мате- 
риала жизни становится особенно сложной, 
когда этот матернал — современность. Совре- 
менная действительность, заключенная меж- 
ду прошлым и будущим, требует от мастеров 
образного предвидения. Мысль Горького о 
«третьей действительности», о нашем завтра, 
куда должен подняться художник, чтобы 
с достигнутой высоты обозреть сегодня, вы- 
ражает одну из главных закономерностей 
искусства социалистического реализма. Вот 
где художник прежде всего должен стать 
историком, хотя, по видимости, матери- 
ал его фильма и будет ограничен только на- 
стоящим! 

Если для историка познанная истина отли- 
вается в строгую логическую форму, имею- 
щую всеобщее значение, то для художни- 
ков-историков одна и та же истина откры- 
вается в сложном многообразии творческих 
форм. Художник не может не опираться на 
опыт предшественников, однако для того 
чтобы иметь последователей, познанная им 
истина должна предстать в неповторимом 
облике. 

Фильм А. Довженко «Поэма о море» исто- 
ричен по самой своей сути. Но это история 
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современности. Раскрывая свой замысел, 
А. Довженко писал: «Есть что-то глубокое 
в этом образовании моря, что-то похожее 
на историческую судьбу нашего народа». 

Великолепная формула одновременно исто- 
рического и поэтического видения жизни! 

Объединяя в творческом сознании новое, 
созданное руками людей море и судьбу наро- 
да, художник находит поэтический ключ 
к рассказу о нашем времени, когда скрытое, 
роевое движение масс выходит на поверх- 
ность, приобретает четкость и закономерность. 
системы, когда история словно ложится 
на кальку, подобно очертаниям будущего 
моря. 

Открытая А. Довженко истина вылилась 
в единый поэтический образ моря и связан- 
ной с ним судьбы народа. Причем масштаб 
образа оказался гармоничным во всех изме- 
рениях, включая повесть об обманутой деви- 
чьей любви. Смерть девушки, а затем 
чудесное ее воскрешение, фантастическое 
видение отца, когда во мгле клубящихся 
облаков он хлещет бичом жалкого избран- 
ника дочери, — эти кадры задуманы так, 
чтобы тема любви оказалась на уровне моря, 
не уступая ей в размахе и значении. Она тоже 
исторична по своей сути: любовь и подлость 
измерены на основе самых высоких крите- 
риев, которые настоящее и будущее предъ- 
являют советским людям. 

Надо отметить, что историческое и поэти- 
ческое раздумье автора не лишает характеры 
героев психологической конкретности. На 
дно моря уходит деревня, перепаханная 
поколениями земля. Людям совсем не просто 
расстаться с ней. Она навсегда остается в их 
памяти. А. Довженко, видевший историю не 
в спокойном течении, а на быстрине, выбрал 
момент расставания © землей и встречи с 
морем в качестве крутого разворота событий, 
обнажившего характеры людей. Степная жел- 
тая пыль придает колориту фильма земную 
окраску. Печаль прощания и надежда встре- 
чи придают чувствам героев человеческую 
окраску. 

Важно еще раз напомнить об этой досто- 
верности среды и характеров. В некоторых 
фильмах о современности, по праву претен- 
дующих на большие масштабы, философские 
раздумья авторов лишены конкретности вре- 
мени. Благодаря своей яркой талантливо- 
сти фильм «Неотправленное письмо» собрал, 
как в фокусе, особенности такого рода 
картин. 


Рассказ о современных землепроходцах 
стал философской конструкцией мысли о по- 
единке человека с природой. Проложенный 
геологами сквозь тайгу путь оказался похо- 
жим на дорогу жизни, где отстают и остают- 
ся люди. 

Авторы освободили свой замысел от чтгра- 
ниц времени». Думали ли они, что эти гра- 
ницы могут сковать его широту и протяжен- 
ность? Как мы видели, время является могу- 
чим подспорьем для художников, умеющих 
извлекать особый смысл из столкновения 
прошлого с настоящим и будущим. Историзм 
советских фильмов — вовсе не абстракция, 
которую художники со стороны привносят 
в произведения. Они передоверяют его кон- 
кретным героям, конкретным характерам, 
конкретной психологии. Между тем созда- 
тели «Неотправленного письма» оставили за 
собой право и на исторические раздумья 
и на. поэтические обобщения, пытаясь пере- 
дать их живописной многозначительностью 
кадров, аллегорическим монтажом, символи- 
ческими ракурсами. 

То, что оказалось драмой нелегких поисков 
для М. Калатозова и С. Урусевского, могло 
превратиться и превратилось, например в 
фильме «Где-то есть сын», в пародию. Исто- 
рия отца, забытого сыном, решенная с глуби- 
ной фельетона-однодневки, предстала на 
экране в виде «философского» повествования, 
оснащенного набором самых необычных ра- 
курсов и перекошенных кадров, снятых ша- 
тающимся (видимо, от горя?) аппаратом. 

Мнимый масштаб, мнимая философия и 
мнимая поэзия жестоко мстят. за себя, осо- 
бенно в кино. Нарушение достоверности и 
конкретности экранного зрелища, если толь- 
ко это происходит не во имя настоящих твор- 
ческих целей, раздевает замысел авторов 
донага. 

В борьбе двух мнений: «Сила кино — 
в его достоверности» (Росселлини) и «Кино — 
это то, что лишает мир его материальности» 
(Ажель) — само киноискусство находится на 
стороне первого. 

Жестокую неумолимость экрана испыты- 
вали на себе самые крупные художники, из- 
влекая потом мучительные, но полезные уро- 
ки. Когда Ве. Пудовкин, находясь во власти 
«Конца Санкт-Петербурга» и «Потомка Чин- 
гис-хана», попытался с таким же размахом 
переложить на экран фельетон М. Кольцова 
о том, как один красный командир покинул 
свою жену для другой женщины, то получил- 


ся «Простой случай». И дело было не только 
в несостоявшемся сценарии А. Ржешевского. 
Эксперименты со временем — на экране мгно- 
венно сменялись годы, и само мгновение 
растягивалось цейтлупой — не спасли фильм, 
который стал похож, со слов самого Вс. Пу- 
довкина, на пьедестал, а на «пьедестале пусто». 

Когда мы говорим об исторических корнях 
современной темы, значит ли это, что подра- 
зумевается расширительная трактовка поня- 
тия «современность»? Значит ли это, что из 
него исключается момент злободневности или 
даже сиюминутности? Практика советского 
кино опровергает возможные сомнения. Сце- 
нарий «Поэмы о море» рождался синхронно 
с рождением Каховского моря. Поэтический 
замысел художника о единстве моря и исто- 
рической судьбы народа возник непосред- 
ственно в атмосфере гигантской стройки. 
Злободневный материал потребовал личного 
участия художника: недаром А. Довженко 
предложили место директора совхоза, кото- 
рое он, в свою очередь, предложил генералу 
Федорченко — герою фильма. Исторический 
ракурсе «Поэмы о море» явился результатом 
вмешательства автора в современность. 

Приступая к работе над фильмом «Чистое 
небо», Д. Храбровицкий и Г. Чухрай заняли 
по отношению к жизни столь же активную 
позицию. Она диктовалась самим материа- 
лом: история наших дней должна была пред- 
стать на экране в своем прямом политиче- 
ском выражении, 

Период культа личности, к несчастью, бо- 
гатый острым и болезненным материалом, 
требует от художника точного исторического 
взгляда на действительность. Однако сцена- 
рист и режиссер — не просто историки и не 
только политики. В оценке явлений жизни, 
особенно таких горьких и трагических, поми- 
мо разума участвует темперамент. Обычный 
рассказ о человеке, который в годы культа 
был подвергнут гонениям, волнует до глуби- 
ны души. Это волнение усиливается во сто 
крат, если такой рассказ становится пред- 
метом художественного исследования, и от- 
брошенный на экран, приобретает могучую 
обобщающую силу. Как сохранить здесь 
мудрость историка и трезвость политика? 

Вероятно, попытки обуздать гражданский 
и творческий темперамент были безуспешны 
и привели бы к созданию холодной иллю- 
страции тезисов на пленке. Авторы «Чистого 
неба» выбрали другой путь — путь своих 
героев. 
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Летчик Астахов и его жена, полной мерой 
испытав боль страданий и унижений, сохра- 
нили волнующее чувство восхищения жизнью, 
где торжествуют силы любви и справедли- 
вости. Доверившись героям, художники на- 
шли самый точный политический и историче- 
ский прицел в решении темы фильма. Их 
отношение в конечном счете было сродни 
вере народа в партию, которая сделала воз- 
можным открытое и прямое разоблачение 
культа Сталина. Темперамент художников, 
заставивший их пережить судьбы героев как 
свои собственные, не только неё нарушил 
историческую оценку, но в решающей степе- 
ни способствовал ее точности. 

Политическая злободневность фильма как 
бы выросла на почве обостренного историче- 
ского чувства, которое неуклонно нарастает 
со времени ХХ съезда. 

Это чувство истории нашло поэтическую 
форму выражения в «Поэме о море». Под его 
влиянием темперамент художников приобрел 
в «Чистом небе» яркую политическую окрас- 
ку. Это же чувство вело авторов фильма 
«Девять дней одного года», обратившихся 
к области научных изысканий и предвиде- 
ний. Когда думаешь о нем, на ум приходит 
определение Вс. Вишневского: «Оптимисти- 
ческая трагедия». Гибель одного ученого 
и подвиг другого, поставивший его на грань 
жизни и смерти, являются наиболее замет- 
ными, но не единственными причинами этого 
воспоминания. В конце концов, по видимо- 
сти, любая погибельная ситуация на экра- 
не, на сцене, в романе, на полотне решается 
советскими художниками под этим общим 
заголовком. Но только по видимости. 
Вс. Вишневский имел право на такое назва- 
ние: его герои жили и умирали на подмостках 
самой революционной истории. Масштаб ав- 
торского мышления оправдывал жанр траге- 
дии, а прочерченная драматургом перспекти- 
ва исторического процесса оправдывала оп- 
тимизм вещи. Далеко не каждый способен 
решить трагическую ситуацию в подобном 
ключе. 

Когда мы говорим об «Оптимистической 
трагедии» и вслед за ней вспоминаем «Де- 
вять дней одного года», то хотим прежде 
всего подчеркнуть исторически-масштабный 


взгляд художников на современность, В чем 
он выражен? 

Мир науки легко располагается на экра- 
не. Геометрическое переплетение труб и кабе- 
лей четко вписывается в прямоугольнике 
кадра. Стерильная чистота лабораторий и 
халатов, освещенных мерцающими осцилло- 
графами, предоставляет заманчивые возмож- 
ности для световых эффектов. Математиче- 
ская лапидарность языка науки чем-то сродни 
экономной скупости кинодиалогов. 

Как часто эти приметы появляются на 
экране и как часто они остаются только внеш- 
ними! Все они есть в «Девяти днях одного. 
года», и есть там нечто другое — цепная 
реакция научного подвига. Начатый одним 
ученым, он продолжается другим, третьим, 
создавая непрерывность поисков, где обры- 
ваются жизни, но нет обрыва человеческой 
мысли — этой вечной эстафеты поколений! 
Стоит проследить, казалось, вполне буднич- 
ные и обычные связи между Синцовым, Митей, 
Лелей, Ильей и другими героями, в последнем 
ряду которых ожидает очереди Митя-вто- 
рой, чтобы понять внутреннюю механику 
фильма. Не здесь ли заключен историзм по 
внешности очень современной картины, чье 
начало — стеклянный куб аэропорта, а ко- 
нец — шутливая записочка с серьезным со- 
держанием? 

Ромм и Храбровицкий, рассказывая о со- 
ветских физиках, заимствуют у советской 
науки ее торжествующий оптимистический 
пафос — безграничность познания человеком 
таинств мира. Благодаря этому пафосу фильм 
о настоящем обретает свой масштаб времени, 
свою историческую перспективу. 

Время на экране можно измерять по-разно- 
му — течением лет, судьбой человека, созна- 
нием героя, поэтической мыслью автора. 
Но как бы ни были различны способы отра- 
жения мира на экране, они подчиняются 
общему закону, о котором замечательно - 
сказал Всеволод Пудовкин: «Зритель, смо- 
трящий идейно содержательную картину, 
как бы переживает мыслительный процесс 
гения... видит изменение и чувствует его 
закон, возвращается в прошлое, чтобы его 
проверить, и уходит в будущее, чтобы ут- 
вердить закон окончательно». 


Н.КЛАДО 


На республиканских студиях 


Впечатления и воспоминания - 


радости и огорчения 
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уехал из столицы Таджикистана около 
десяти лет назад. А прожил там почти 
столько же. И только теперь мне удалось 
снова побывать в Душанбе. Свидание е городом, 
в котором прожил немало, не может оставить равно- 
душным. Правда, я никогда не переставал следить 
за развитием литературы и искусства этой далекой, 
но близкой мне республики. Но, естественно, в моих 
познаниях были и существенные пробелы. Вот 
почему, приехав сейчас в Душанбе, я постарался 
поемотреть все, что позволяла короткая команди- 
ровка. И многие люди, казалось бы, столь знакомые, 
прожив за эти годы еложную, насыщенную творче- 
ством жизнь, как-то по-иному развернулись передо 
мной. Не скрою, некоторые не оправдали возлаган- 
шихеся на них надежд, а иные вдруг раскрылись 
неожиданной стороной. Да, подобные поездки-воз- 
враты важны, и в первую очередь для самого себя. 
Проверяешь свон утверждения, прогнозы жизнью, 
И как часто оказываеньея неправ! 

Писать об этом критику трудно. Не только потому, 
что, критикуя других, тем самым критикуешь теперь 
и себя, свои оценки. Трудность заключается и в том, 
что иногда приходится писать о друзьях или прияте- 
лях суровые слова. Поэтому обиды старых знакомых 
неминуемы. И одна из будущих обид законна: ля, 
конечно, не знаю всего, не все видел. А главное, 
чне потел» вместе се ними в трудах. Ну что ж. Таков 
уж удел критика — «потеть» при восприятии ре- 
зультатов. 


Сначала — о радостях. 

Не только от встреч с дивно разросшимся городом 
зеленых аллей, кварталов новых домов, великолео- 
ных магистралей современной застройки. 

Помнится, каждый год в Душанбе спорили о том, 
какой забор воздвигнуть вокруг городского парка 
культуры. И возводили заборы разной «архитектурыю. 
Но теперь решили — не знаю, кто и как, — что забор 
вообще не нужен... И высокие деревья вышли прямо 


на главный проспект имели Ленина, украсили его, 
превратили в тенистый бульвар. Пришла красота. 
Исчез только мусор. который накапливалея за 
заборами. .. 

Но про все не напишешь, тем более что это не 
очерк. И не «Огонек», а кинематографический жур- 
нал. Ведь и на киностудии *Таджикфильм» инте- 
реснее всего не повые павильоны и техника, а люди 
и их дела. 

Особенно порадовали меня молодые документа- 
лиеты. 

В широкоэкранном цветном фильме «Тигрювая 
балка» заманчиво звучит уже само название. 
Я бывал в зарослях Тигровой балки, видел и тихие 
озера, и заросшие дикой растительностью холмы, 
и луга © высокой травой. Фильм уверяет, что тигров 
уже теперь там нет. Если так, то жаль. Но «тигр 
вым ароматом» (если есть тигровая мазь, то 
почему не быть и тигровому аромату’) заповед- 
ника веет с экрана. 

Фильм построен весьма забавно: родился в этом 
диковинном уголке Таджикистана маленький олене- 
нок. Выпрямляясь на своих еще не окрепших ножках, 
он знакомится © природой и обитателями балки. Не- 
заметно текст от автора переходит в наивные откры- 
тия самого олененка, передает его размышления и 
впечатления. И все окружающее воспринимается 
непосредственно и радостно, хотя маленькому оле- 
ненку и страшно в новом и еще непонятном мире. 
Так, фильм интересно вводит нас в своеобразие и 
сложности существования зверей. 

Е. КузиниН. Исламов и автор поэтического текста 
Инна Филимонова создали маленькую поэму, вызы- 
ваницую воспоминания о «Бэмби» Диснея. Но там 
были рисунки, а здесь — живые звери. Естественно, 
что съемки такого фильма были весьма сложны. Но 
авторы справились © трудностями. не поступившись 
общим поэтическим замыслом вещи. 

Евгений Кузин — оператор этого фильма — 
родилея и вырос здесь, в Таджикистане. Он пони- 
мает и умеет слушать и видеть природу, людей. 
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И хотя эт молодой оператор, он один из лучших 
на студии. 

В тееном коллективе документалистов фамилия 
Кузин повторяется. Василий Кузин — отец Евгения 
Кузина, ветеран и организатор Таджикской студии, 
первый се директор и оператор, автор редких кад- 
ров, свидетельствующих © первых годах становле- 
ния республики. 

Не так давно вместе с сыном они сняли интерес- 
ный фильм «Утро Нурека» — о том, как начинали 
пробивать горы для Нурекской ГЭС. Теперь этот 
фильм— живая хроника событий. 

Самая высокогорная в мире электростанция ска- 
зочно растет. А романтика первых ее зачинателей 
увлекает молодежь на новые славные дела, на но- 
вые подвиги, 

С первых дней стройки следит за ней объективом 
аппарата Василий Кузин. Мне помнятся отважные 
съемки Кузина — путешественника по первым 
горным тропам, съемки первых рудников и первых 
колхозов, эпизодов борьбы © басмачами. Сегодня 
ин парторг студии, иего огромный опыт, превосход- 
ное знание биографии республики помогают не 
только собственному сыну, который успешно внаби- 
рает высоту», ведет самые сложные, ответствен- 
ные съемки. 

Вместе с Н, Исламовым и Б. Долиновым Е. Кузин 
сделал и другой интересный фильм «Человек дол- 
жен жить». Это рассказ о самоотверженных меди- 
ках республики, их борьбе за жизнь человека, о 
борьбе с темнотой и невежеством. Фильм интересен 


не только своими документальными вадрами, В него. 


введены и игровые сцены, в которых ожил темный 
мир табибов, знахарей, калечивших раньше тадиси- 
ков. Сыграл роль подобного «врачевателя» кино- 
актер Борие Шлихтинг. 

Снова встреча со старым другом. Несмотря на 
возраст (ведь он играл главные роли еще в таких дав- 
них фильмах, как Леон Кутюрье», «Снайпер» ит. д.), 
Шлихтинг все такой же живой, энергичный. В Ду- 
итанбе он известен и как артист оперетты, драмы, 
эстрады, как конферансье, как постоянный «гость», 
входящий в дома с телевизионного экрана. В коме- 
дии «Насреддин в Ходженте» Шлихтинг © блеском 
сыграл роль начальника полиции, Жаль, что так 
рано забыли об интерееном, остром. многообразном 
актере наши центральные киностудии. Это ветеран, 
не потерявший молодости. 

Вернемся снова к молодежи. Молодой Евгений 
Кузин полон творческих планов. Его волнуют раз- 
нообразные события в республике, интересные люди, 
первоотврыватели, особенно энтузнасты. Но он же 
снял и обличительный журнал о тунеядцах города, 
не поболвьшиеь забраться в логово к сектантам, к 
различного рода шарлатанам. 
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К сожалению, значительно более робки деятели 
проката республики, весьма осторожно и не часто 
демонстрирующие этот боевой журнал на экранах. 

Впрочем, оно и понятно. Стоит вспомнить фелье- 
тон В. Суркова «Командировка в рай», опубликован- 
ный в газете «Известия». Побывав в «еладком раю», 
в отданном богомольцам колхозном Доме отдыха в 
Шаартузеком районе республики, фельетониет рас- 
сказывает, что хотя работники киностудии и сняли 
там немало разоблачительных кадров, но фильм 
«Среди белого дня» (режиссер С. Шульман) им ме- 
шали выпустить некоторые местные руководители. 

Я видел эти кадры. В «святое место» на автома- 
шинах, автобусах приезжают сотни паломников, 
целуют песок, камни, принимают фомовения». Жен- 
щины, дети... А вот и мужчины. Вот номера машин 
ответственных работников местного масштаба. 
Паломники благодарят не только святого, но и 
руководителей колхоза и района, предоставивших 
им возможность асвиданий в раю». 

Фельетон помог — кинофильм вышел на экран. 
Но ведь фельетон — не обязательная и не самая 
удобная инстанция для апробации картины! 

Тут уместно еще раз вспомнить: когда в парке 
снесли забор, то грязь стала видна всем, и ее бы- 
стро убрали. Почему бы и здесь не отказаться от 
«заборовю? 

Впрочем, © «заборе» я вепомню еще не раз. 
А пока продолжу евой разговор о документалистах 
студии, 

Другой ветеран и организатор студии Владимир 
Хабур написал и поставил короткометражный очерк 
о трудности жизни в горах. В сожалению, хотя мате- 
риал очерка и любопытен, но лежит уж елишком 
близко. Снова Искандер-Куль, енова туристы, а не 
жизнь в горах. И потому в фильме нет «нехоженых 
троп», несмотря на то что именно так он и оза- 
главлен. От знатоков страны, подобно В. Хабуру, 
неходившему в комсомольские годы немало горных 
троп, и оператору В. Бедило, уже много лет ени- 
маницему горы Памира, можно было ждать своего 
видения, истинного своеобразия, А сейчас очерк 
больше похож на проспект для туристов, что само 
по себе неплохо, но ведь не эту задачу ставили 
перед собой авторы. 

Как раз такую картину — рекламную в хорошем 
смысле этого елова — © большим блеском и изобре- 
тательностью сделал режиссер Борие Кимягаров. 
Его фильм «В добрый путь» увлекает в путешествие 
по живописным местам Таджикистана. Мы путешест- 
вуем вместе с молодой парой студентов, только 
что вступивших в брак. Здесь умение Б. Кимягарова 
показать яркую, красочную сторону жизни совпа- 
ло © замыслом и потому усилило восприятие изобра- 
жаемого. 


Немало интересного и в съемках молодых операто- 
ров Н:; Немоляева и Г. Абрамяна — опи нашли 
малоприметные детали, подчеркивающие все, что 
„создано эзеловеком, преображающим природу, а не 
только запечатлели вечные красоты края. Свидание 
с ВБ. Нимягаровым как с документалиетом оставило 
радостное ощущение: в знакомой нам жизни откры- 
лось новое, светлое, заманчивое, заботливо собран- 
ное художником. 

И. Сабурова, режиссера-документалиета, я знал 
чаще по довоенным годам в Туркмении. Поставлен- 
ный им фильм «По велению сердца» (сценарий 
И. Сабурова и Г. Калантарова) рассказывает об 
интересном человеке. Это кинопортрет Ахмата Исла- 
мова — знатного бригадира колхоза имени Кирова 
Регарского района. Речь идет о выдающихся делах 
этого скромного героя, мастера высоких урожаев 
хлопка. Повествование умело драматизировано — 
нае вводят в жизнь Ахмата Исламова, когда он 
Ферется за новое для него дело выращивания вуку- 
рузы, а этому мешают стихийные бедствия. Дожди, 
ветер, хорошо снятые операторами Н. Тилляевым 
и 3. Дахте, выразительные крупные планы передают 
переживания героя очерка. 

В очерке не обошлось без инеценировок, но еде- 
ланы они тактично. Можно упрекнуть создателей 
картины в том, что, стремясь охватить как можно 
больше в жизни своего героя, они о многом поневоле 
«казали скороговоркой. Если бы охват событий был 
меньшим, углубилаеь бы их разработка. 

Впрочем, это весьма распространенная беда наших 
‚киноочерков — стремление сказать 000 всем, не 
оставить не заснятой ни одной, как говорится, 
травинки... Документалистам следует больше за- 
ботиться о лаконизме, о более строгом отборе 
материала. 

Подобное стремление объять необъятное, пристра- 
стие к многоеловию, к детальному разъяснению 
того, что разъяснения вовсе не требует. особенно 
присуще диктореким текстам. А ведь жизнь, коммен- 
тируемая таким образом, сразу становится до при- 
митивноети леной. 

К счастью, в фильмах душанбинских документа- 
листов нет сладного увещевательного тона, интона- 
ций педагога, поучаюищего первоклассников. И по- 
тому радует интимный, поэтичный текст Инны 
Филимоновой («Тигровая балка») и сдержанный, 
деловой В. Суркова («Утро Нурека»). 

Итак, хотя видел я немного, но уже этого доста- 
точно, чтобы сказать, что документалисты Таджи- 


кистана стремятся раскрыть многообразие окружаю-. 


щей их современной жизни. Причем они не просто 
показывают действительность, но активно вмеши- 
ваютея в нее, протестуя против плохого и пропаган- 
дируя хорошее, 


Если бы это можно было отнести к художествен- 
ной кинематографии республики! 


Студия  «Таджикфильм» хорошо зарекомендо- 
вала себя, выпустив в свое время интересные исто- 
рические фильмы  «Дохунда». «Судьба поэта», 
«Знамя кузнеца», комедию «Наереддин в  Ход- 
женте», кинобалет «Лейли и Меджнуно. 

Но, естественно, как бы ни были серьезны успехи 
в постановке фильмов исторических, деятельность 
коллектива измеряется в первую очередь тем, как 
он участвует в современной жизни республики. 

И здесь у студии были достижения. Выпущен- 
ный года два назад фильм «Зумрад» еще задолго 
до выхода на экран вызвал бурю протестов со ето- 
роны тех, кто не хотел выносить на суд зрителей 
все сложности борьбы с еще бытующими в респуб- 
лике феодально-байскими пережитками по отно- 
шению к женщине. Фильм тем не менее выстоял 
и идет по экранам, делая полезное дело. Я вновь 
вспоминаю про эти страницы борьбы за фильм 
неспроста. 

Мне удалось сейчас поемотреть один из старых 
фильмов студии «Мой друг Наврузов». Помню, 
в сценарии, написанном Екатериной Лопатиной, 
мне многое не нравилось, не нравилось, что все 
сложности решалиеь вмешательством одного чело- 
века — «сверху». Сейчае я видел фильм. Автор 
сценария и режиссеры Шамси Киямов и Николай 
Литус умело выдвинули на первый план принци- 
пиальную борьбу агронома Наврузова за новое 
в хлопководетве. Боретея он, несмотря ни на что. 
Несмотря на сопротивление Онюрократов, отставигих 
от жизни «ученых», несмотря на то, что его не 
только не понимает, но и предает горячо люби- 
мая им жена как бы «ради его же пользы». Агро- 
ном Наврузов — это образ несгибаемого, принщи- 
пиального человека, который побеждает, потому 
что уверен не только в своей правоте, но и в победе 
правды. 

Наврузов на экране ‘победил. Но... проиграл 
н жизни ту борьбу, которую выиграла Зумрад. 
Фильм не понравилея бывшим руководителям рес- 
публики, разоблаченным впоследетвии как очковти- 
ратели, Они хотели видеть только парадную сторону 
действительности, а не подлинную жизнь, не борь- 
бу за истину, побеждающую бюрократию и семей- 
ственность. В результате фильм был выпущен 
с большими купюрами и почти сразу снят е экрана. 

Картина «Зумрад» характерна вовсе не показом 
отрицательных явлений жизни. Нет, фильм этот 
примечателен светлым . образом стойкой Зумрад, 
глубоко уверенной в правоте нашей жизни, что и 
поддерживает ее в борьбе за свои права. Это человек, 
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сформировавшийся за годы Советской влаети, она 
не похожа на забитых женщин доревсьлиноицуисининсир о 
Востока. Именно открытием нового, положитель- 
ного характера и примечательна картина ®Зумрад». 

Так же и фильм «Мой друг Наврузов» характе- 
рен не тем, что в нем выведены цепляющиеся за 
свои места бюрократы, лжеученые, формалисты, 
подхалимы и стяжатели. Нет, он интересен харак- 
тером самого Наврузова, убежденно сражающегося 
за новое. 

Вернемся еще раз к «заборам». К тем, что, засло- 
няя мусор, одновременно екрывали от людей и пре- 
красное — деревья и цветы. Таки в кино: ставя забо- 
ры на пути разоблачения недостатков, иные деятели 
одновременно скрывали от народа и такие светлые, 
наступательные характеры современников, вав 
Зумрад и Наврузов. 

Прежде чем перейти к другой вартине о современ- 
ности, хочу остановиться на одной из последних 
работ «Таджикфильма» — «Дети Памира», хотя 
она и не говорит впрямую о сегодняшнем дне рес- 
публики. 

Фильм «Дети Памира» — фильм о прошлом, но 
прошлое это не относится к временам далекой 
истории, неё отбрасывает нае назад на несколько 
неков. Речь идет о первых годах становления Совет- 
ской власти, 

История о том, как дети далекой горной страны 
узнали о Ленине и его добрых делах и после смерти 
Владимира Ильича, обеспокоенные, не вернется ли 
к ним старая нищенская жизнь, отправились в город 
за правдой, рассказана сценаристкой Инной Фили- 
моновой (сценарий написан по поэме Мирсаида 
Миршакара), режиссером В. Мотылем и оператором 
Б. Серединым скупо, строго, с большим пониманием 
национальных особенностей героев. Эти особен- 
ноети подсказали и форму фильму и его, прав- 
да, иногда слишком усложненный язык. 

Замена действия монтажом статичных кадров, 
к которому то и дело прибегает режиссер, не прос- 
то новый прием, но своеобразное художественное 
раскрытие, органичное для материала картины. 
Эти остановки действия соответствуют ритмам 
бубна, ритуальной народной пляске. Так пелись 
и передавались из уст в уста сказания о подвигах 
богатырей. Этот фильм — современная легенда 
® том, как дети нового Таджикистана включились 
в строительетво новой жизни. 

Естественность обстановки, хорошая игра ребят, 
режиесерское умение пластически выразить мысль, 
строгая и пныразительная композиция кадра — 
все это актив картины. Если бы она не была 
немного затянута! Если бы поменьше было в 
ней пояснительных титров! Думается, что ббль- 
шая драматизация событий н кишлаке поеле емер- 
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ти Ильича придала бы напряженность и дина- 
мику, Которых таконе хватает сейчас второй по- 
ловине фильма. Чтобы увлечь зрителя походом 
ребят, надо создать ощущение его чрезвычайной 
важности, Сегодня герои фильма выросли и изме- 
нили природу своего сурового края, где теперь ра- 
стут и овощи, н фрукты, развивается промышлен- 
ность, а школьники занимаются в теолых и светлых 
домах. «Дети Памира» — это как бы ввод в эмо- 
циональное познание карты и истории родной стра- 
ны и населямищих ее народов. Работа над такими 
фильмами — одна из задач нашего книнонскусства. 
Это путь к созданию кинохрестоматни нашей Ро- 
дины: ее дети — раньше и теперь. Неплохо бы рас- 
сказать и о том, что «теперь», приложив для этого 
не меньше серьезности, выдумки и изобретатель- 
ности, чем создатели фильма «Дети Памира». 

Увидел я и фильм «Одержимые». Снова на 
экране Нурекская ГЭС, и не случайно. Эта стройка 
занимает огромное место в жизни республики, есте- 
ственно, что она послужила материалом для созда- 
ния разных фильмов. 

Масштаб и сложность сооружения самой высоко- 
горной в мире станции переданы оператором Ибра- 
гимом Барамыковым с хорошим пониманием воз- 
можностей и особенностей широкого экрана. Уме- 
лое сочетание первого плана и фона стройки при- 
дает органичность происходящему. Люди хороше 
вписываются в фон, актеры, за редким исключением. 
не выглядят на стройке условными театральными 
персонажами. 

Встреча с Тахиром Сабировым — постановщиком 
фильма — была для меня весьма радостной. Я не 
предполагал раньше, что из хорошо знакомого мне 
юноши — сначала балетного танцора, затем дра- 
матического актера — исполнителя гротескных ролей 
(подобно принцу в «Наесреддине в Ходженте») — 
может вырасти умелый, серьезный, вдумчивый ре- 
жиесер. В разработке поведения актеров, сложных 
мизансцен, особенно драматических, Сабиров пока- 
зал и наблюдательность и профессиональное умение. 

Не хватило ему, как мне думается, режиссерской 
зрелости в отборе сценария, в требованиях к лите- 
ратурной основе фильма. Многие ситуации в сцена- 
рин иркутского писателя Б. Костюковского наду- 
манны и штампованны. Механичесеки перенесенные 
с осевера на юг», с дальнего Востока на ближ- 
ний они не органичны для этих людей, этих мест. 
И уж совсем неубедительно разработана история 
ухода со стройки передового бригадира, а тем более 
его возвращения. Здесь нет логики характера, пото- 
му что и самого характера по существу нет. Многое. 
что удалось в создании атмосферы молодежной бри- 
гады, в образах молодых строителей, особен- 
но женских характерах, в некоторых лирических 


«ценах, не будучи объединенным вокруг «главной 
истории» с главными героями, остаетсл лишь лю- 
бопытными частностями. 

Огорчает и то, что в фильме из современной жизни 
притуплевы конфликты, несущественны мотивы 
столкновений героев. 

И вое же мне думается, что критика не по заслу- 
гам сурово отнеслась к этому любопытному фильму 
молодого режиссера. В картине превосходно пере- 
дана атмосфера стройки, настроение коллектива 
молодежи, впечатляюще сняты некоторые сцены 
{например, авария), заслуживает внимания работа 
молодых актеров. Все это нельзя ебрасывать со сче- 
тов, тем более что фильм «Одержимые» — первая 
попытка таджикских кинематографиетов показать 
«троителей, молодых рабочих. 

Правда, образ воспитателя молодежи менее удал- 
ся такому яркому артисту, как Асли Бурханов. Но 
и этот недостаток предопределен сценарием. 

Еще раз со всей серьезностью не только перед 
сценарным отделом и дирекцией, но и перед режис- 
сурой встает насущная необходимость самого ответ- 
ственного и требовательного выбора сценария для 
постановки. Я считаю нужным напомнить здесь 
эту тривиальную истину, так как именно студия 
*Таджикфильм» потерпела в этом году серьезное 
поражение со евоим последним фильмом на совре- 
менную тему. 

Я имею в виду фильм «Тишины не будет», постав- 
ленный режиссером Борисом Кимягаровым. 


В заключении Главного управления по производ- 
«тву фильмов написано так: «Фильм «Тишины не 
будет» — произведение крайне примитивное и по- 
верхноетное в художественном отношении и в эм 
«мысле его невозможно оценить иначе, как серьсез- 
ную неудачу киностудии «Таджикфильмь. 

Драматургия фильма строится на избитых, штам- 
пованных ситуациях, в основе которых один и тот 
же принцип — борьбы хорошего © еще лучшим, 
я еще лучшего с отличным... Отсутствие подлинно 
драматургичеекого действия и художественных 
характеров порождает многословность и ходуль- 
ность персонажей... Режиссер Б. Кимягаров, будучи 
соавтором сценария, оказалея подавленным 
стью сочиненного им совместно © Е. Помещико- 
вым сценарного материала и не сумел художественно 
полноценно выявить и разработать намеченные 
ситуации и образы». Далее следует вывод: «Редак- 
ционная коллегия Главного управления считает, что 
киностудия %Таджикфильм» взялась за поста- 
новку чрезвычайно слабого сценария. что и является 
®еновной причиной создания малохудожественного 
фильма... Обращает внимание, что Художествен- 


слабо- | 


ный совет студии и Мннистерство культуры Тад- 
жикской ССР проявили нетребовательность ин сниже- 
ние критернев, дав явно завышенную оценку сла- 
бому фильму... Главное управление рекомендовало 
внести ряд исправлений в тексте фильма, с тем 
чтобы исключить претензию авторов на большие 
социальные обобщения. С условием внесения этих 
исправлений фильм может быть принят к выпуску 
на экран.» 

Смотрю фильм раз, другой и не могу не согла- 
сниться с критикой, содержащейся в этом заклю- 
чении. 

В самом деле, фильм слабый во всех своих коми» 
нентах. И в еценарном материале, и в режиссуре, и 
в операторской работе (Н. Ардашинков). И декора- 
тивно (Е. Куманьков). И в актерском иеполнении. 

И хуже всего то, что тема, избранная авторами, 
высокоответственная, В аннотации она излагается 
так: “Фильм рассказывает о драме, пронешедшей 
в семье Курбановых и отразившей в себе ту боль- 
шую драму, которую пережило все советское об- 
щеетво, драму столкновения ленинских норм жизни 
с персжитками культа личности». Ответственная 
тема. Но тщетно искать ее в фильме. Там просто 
ничего этого нет. 

А что же есть? 

Действительно, есть семья Курбановых. Старший — 
отец, председатель колхоза Мухамеджан, дважды 
Герой Сощиалистического Труда, его сыновья: 
Карим, агроном колхоза, правая рука председателя, 
человек, разочарованный в жизни, ненавидящий 
какие-либо перемены, и Зафар, только что вернув- 
шийся после учебы в институте с проектом орюше- 
ния целинных земель. 

Но отец не хочет смотреть проект сына: © Карим, 
посмотри его проект, потом мне расскажешь». 
Зафар просит: «Отец, посмотрите сами проект». 
Мухамеджан отвечает: «Ты позабыл, Зафар, 
что я не люблю менять своих решений» (?). 

Подобные мелкие разногласия не приводят к че- 
му-либо серьезному. Не проходит и дня, как Карим. 
заявлявший с хохотом: «И что только он наплел. 
этот чудак... Канал хочет рыть! Пятьсот гектаров 
колхоз получит под хлопок... Начать с того, что 
земли-то эти не колхозные. И нам никто этого не 
позволит!» — вдруг, без видимой причины, 
берется осуществлять проект, да еще на шестистах 
гектарах и сообщает об этом журналисту, который 
тут же без проверки дает в газету статью. Тогда 
уже не выдерживает и сам председатель, и вот уже 
роют канал для... двух тысяч гектаров. «Раз мы в га- 
зету попали...» — хохочет Мухамеджан. От такого 
легкомыеленного решения взвыл сам автор проекта 
Зафар: «Отец, я прошу вас прекратить работы... 
начинать работы по незавершенному проекту — 
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позор для нашей семьи». Но отец  неумолим: 
«В этом году мы можем даже удлинить немного наш 
оросительный канал... Раз мы в газету попали...» 

Далее скачки с мнимыми препятствиями продол- 
жатютея. Пулат, жених сестры Зафара, вдруг заяв- 
ляет, что и у него есть проект, еще более крупный, 
Приезжают друзья — соавторы Пулата — и начи- 
нается гонка за председателем. Ах, он на свадьбе 
своего повара? Очень хорошо. Самое подходящее 
место, чтобы показать новый проект. И есть пред- 
лог показать свадьбу... 

Для того чтобы как-то разобраться в проблема- 
тике произведения, я попыталея изложить 48 00б- 
щих чертах» основную сюжетную линию этого 
фильма. Но проблемы-то нет! Как нет и характеров 
у персонажей. Потому что есть борьба двух проек- 
тов, а неё борьба личностей, их создавших. Есть 
стремление опередить друг друга, убедить предееда- 
теля. Но в азарте этой скачки авторы забыли, что 
решение от председателя пе зависит, тем более что 
связано оно © неколхозными землями. И весь сюжет 
уходит в песок, 

Поведение, разговоры молодых героев напоми- 
нают плохие водевили, молодые люди постоянно 
ревнуют друг друга из-за нелепых недоразумений. 
Ведут себя странно. Например, студентка Елена 
поет, умываясь(?). А Пулат помогает ей, поливая 
воду. Это случайно видит невеста Пулата Гульшан— 
и уже готова есора на полкартины. А другу Елены 
не нравится, что она танцует с кем-то на свадьбе. 
Снова ссора. 

Что же делают люди постарше? В чем заблужде- 
ния, пережитки председателя колхоза Мухамед- 
жана? Как он сам говорит, только в том, что он 
не дослушивал до конца людей. 

Мухамеджану, как дважды Герою Соцщиалисти- 
ческого Труда, в колхозном сквере поставлен бюст. 
Мухамеджан часто ходит туда и беседует со своим 
памятником. 

М ухамеджан (внучке): «Ха-ха-ха... Да, это 
твой дедушка. Но только этотг— бронзовый, он ниче- 
го не знает. Как лечить землю — не знает... И чего 
он тут стоит целыми днями?.. Молчит и на людей 
посматриваеть. 

Но парторг Шодмон спештит затем уверить Муха- 
мелвана* Он стоит здесь справедливо. .. Вы 
первый начали создавать колхоз в нашем районе, 
первый пошли на Вахшекий, потом на Гиссарский 
каналы... Первый в нашей республике начали внед- 
рять уборку машиной... Но все это было и быльем 
поросло!.. А что сделано за эти годы? — продол- 
жает парторг (то есть за последние пять лет. Ы, К.). 
Если посмотреть в лицо правде... не для галочки 
в плане, не для славы своей и оваций на совещаниях. 
Не для первой газетной страницы, где выделяют 
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лучших и передовых, а для людей простых, обыкно- 
венных, которые живут рядом». 

Вот так «анализ» современной жизни, происшед- 
ших в ней перемен и «вины» председателя! Пар- 
торг делит народ на «передовых», «лучших» и 
«простых», «обыкновенных». Откуда это? 

В фильме нигде не показаны ошибки Мухамеджана 
как результат «культовых лет», не показано, еете- 
ственно, и их преодоление. Но для чего тогда за- 
мах на большие обобщения, на тему восстановле- 
ния ленинских норм и т. д.? 

Закономерно, что в такой картине почти нет актер- 
ских удач. Даже те, кого мы хорошо знаем по дру- 
гим картинам, например М. Касымов, 3. Дуематов, 
С. Туйбаева, Е. Тетерин, здесь беспомощны — они 
не в силах сделать жизненными, естественными кар- 
тонные фигуры персонажей. 

Особенно трудно пришлось молодым иеполните- 
лям. Ну как, например, может убедительно произ- 
нести такой текст способная актриса Д. Джурабаева 
(дочь предеедателя Гульшан): «Знаешь, что я 
хочу выткать на ковре’ Сначала мне хотелось вы- 
ткать портрет отца. Потом Пулата у его проекта. 
Потом я подумала: ведь их проект и все кругом — 
это и есть отец-и дело его рук, и почему только его 
рук? Это дело и других... всех нас, и твое тоже... 
Мне захотелось выткать всех нае вмете... Вот они 
идут, дорогие мне люди, по цветущей долине, и ве- 
тер сыплет им в лицо... цвет миндаля. И хотя так 
прекрасно внизу, и спокойно, они почему-то. 
продолжают взбиратьея на самый верх. Слишком 
крут, труден подъем... но лучшие идут вперед, к са- 
мой вершине. Идут неудержимо. Этих не остановит 
никто. Я увлеклась, но ты понимаешь меня». 

Подобная трескотня напьиценного диалога, неуем- 
ное украшательство в декорациях и костюмах, 
безвкусная цветовая раскраска пейзажей и лиш 
лишь усугубляют фальшь и неестественность этого» 
фильма. 

Да, это провал. Огорчительный и... неожиданный - 
Ведь Борисе Кимягаров — ведущий режиссер сту- 
дии. С его работами связаны многие успехи «Тад- 
жикфильма». Это он поставил первый послевоен- 
ный фильм «Дохундаю, его фильм «Судьба поэта» 
получил первую премию на кинофестивале в Каире. 
Кимягаров — постановщик ряда хороших доку- 
ментальных фильмов... | 

Что же произошло? Чем вызвана такал неудача? 
В чем ее причины? Стоит разобраться. 


Обратимся к истокам создания фильма «Тишины 


не будет». 
Осенью 1961 


фильм» Б. 


года режиссер студин «Таджик- 
Кимягаров отказался снимать зака- 


занный для него сценарий «Добрые люди», Не 
захотел он снимать и сценарий С. Улуг-Заде по 
его повести о колхозах. Б. Кимягаров сообщил, 
что будет писать сам в соавторстве с Е. Помешико- 
вым другой сценарий «Дорогу осилит идущий» 
{первое название фильма “Тишины не будет»). Обра- 
довавшись, что ведущий режиссер хочет ог нетори- 
ческих тем перейти к постановке фильма о современ- 
ности, студия заключила © ним новый договор, а 
вышеназванные сценарии списала в убыток. . 

Однако сценария как полноценного литературного 
произведения студия так и не увидела: первые 
варнанты, поправки на отдельных листах, рас- 
сказ о режиесерском сценарии вместо самого сцена- 
рия... Передо мной «дело» фильма, многочиелен- 
ные докладные и стенограммы, заключения ит. д. 
ит. п. 

В первом же письме редактора А. Тимофеевского 
была обнажена основная беда сценария: подмена 
конфликта характеров, убеждений борьбой разных 
проектов строительства  оросительного канала. 
Однако на заседании Художественного совета сту- 
дни 16 октября 1961 года сценарий поддержали. Соб- 
ственно, не сценарий, а Б. Кимягарова, которо- 
му верили авансом. И хотя главк возражал про- 
тив запуска этого сценария, высказывал опасе- 
ния и сценарный отдел студии, — фильм начали 
снимать. 

Уже первый проемотр материала вызвал трево- 
гу у некоторых членов Художественного совета, 
Но стройный хор голосов защитников сценария 
взял верх. 

На этом обеуждении начальник производства 
М. Рыжий, например, заявил: «Здесь ощущается 
связь © философией, как в «Войне и мире» Л. Тол- 
стого. Я считаю, что фильм будет философским». 

М. Рыжего поддержал заместитель директора 
студни В. Хабур: 

«Фильм глубоко национальный... Он глубоко 
современный, сегодняшний... только сегодня по- 
являются такие люди, только сейчас живут и дей- 
ствуют». 

Фильм продолжали снимать, меняя, перекраивая 
на ходу образы, сцены... Несмотря на то, что Мини- 
стерство культуры СССР требовало прностановить 
съемки для пересмотра сценария, вновь обсудить 
его ит. д. 

Когда же готовый фильм был показан Художест- 
венному совету, он у многих вызвал серьезные кри- 
тические суждения. Писатели М. Миршакар, Д. Ик- 
рами, М. Муллоджанов: редакторы Л. Киямова, 
К. Гельдыева, режиссеры Х. Алими, А. Рахимов 
и другие говорили о том, что большая тема, вото- 
рую заявляли авторы, никак не реализована в вар- 
тине, Конфликт не имеет отношения к изображаемой 


колхозной жизни, он наивен, «висит на волоскен,. 
Жизненного столкновения характеров не по- 
лучилось, потому что не раскрыты сами ха- 
рактеры героев. 

Но М. Рыжий не уступал: «Я причастен к запу- 
ску этого фильма и должен сказать с удовлетворе- 
нием, что мы не ошиблиеь». Не сдавался и 
В. Хабур: «Фильм будет смотреться и оставлять 
глубокое впечатление, будить мысль». 


Фильм сократили. Плохого стало меньше, Но 
прибавилось ли хорошего? 
Заместитель министра культуры Т. Рустамова 


заметила: «Когда я смотрела фильм впервые, он 
мне очень не понравился, я даже, прошу меня изви- 
нить, не досмотрела и ушла. Но сегодня фильм меня 
взволновал. Захватывает сама тема фильма. 
Правда, е Кимягарова хотелось спросить больше— 
кому много дано, © того и много спроситея. Хоте- 
лось увидеть более интересную работу Кимлгарова. 
Если © начала и до конца смотреть этот фильм по 
кадрам, то найдем много такого, над чем можно 
задуматься, что можно покритиковать... Я ду- 
маю, что сегодня Кимлгаров должен понять, 
как хорошо работать рядом е такими людьми, кото- 
рые могут покритиковать со знанием дела. Иногда 
даже зло, придирчиво, не боясь испортить © ним 
отношений, думая только о пользе дела». 
Именно такой критики не хватало Б. Кимягарову. 
Ведь многие члены Художественного совета, придя 
в министерство, забыли о своих критических заме- 
чанниях и требованиях к фильму и сочли своей глав- 
ной задачей поддержать, защитить картину, 
Воспевалиеь несуществующие достоинства про- 
изведения, не свойственные ему качества. В резуль- 
тате картина «Тишины не будет» получила вторую 


категорию, что, по существу, значит хороший 
фильм. 

Только в Москве картину вернули к «ередней», 
третьей категории. 


Такова печальная роль Художественного сонет 
в историн постановки фильма «Тишины не будет». 


Итак, студия запустила в производство заве- 
домо слабый сценарий. Художественный совет тоже 
не проявил должной принципиальности. Положение 
режкиесера, председателя Союза — кинематографи- 
стов республики, оказалось сильнее деловых, твор- 
ческих соображений. 

Но те, вто хотел  «еоблюсти авторитет», 
напротив, нанесли удар этому авторитету. Правди- 
вый, честный голос критики мог предотвратить 
провал фильма. : 

Ну, а авторы картины? Снимает ли это ответст- 
венность © них самих? 
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Сейчас Б. Кимягаров довольно легко соглашается 
с тем, что сценарий был плох. Вот как он объясняет 
причины неудачи; 

«Наверное, я во многом ошибалея, но хотел 
сделать хороший фильм. Я устал от исторических 
фильмов, и мне хотелось еделать современную 
картину... Я не был писателем, но работал за 
каждого ппиеателя © самого натала до конца». 

Не в этом ли корни ошибочной позиции поста- 
мовщика? 

В том-то и дело, что Б. Кимягаров пал жертвой 
распространенного заблуждения, что сценарий са- 
мостоятельно, отдельно от режиссуры, от поста- 
новки как произведение не существует. Поэтому 
-н и не взял произведение, написанное писателем, 
а пригласил, «не будучи писателем», для записи 
и литературного оформления своего замысла ли- 
тератора. 

И очень жаль, что такой опытный драматург, 
как Е. Помещиков, взялея за подобную поделку 
и, естественно. вложил в нее только ремесленные 
навыки. В результате в сценарии так много его 
собственных штампов и так мало жизни. 

Нет, таким путем никогда не получится хоро- 
ший сценарий и тем более фильм. Такое соеди- 
нение драматурга и постановщика ничего общего 
не имеет с подлинно творческим содружеством 
писателя и режиссера. 

Мне хочется остановиться и на позиции рес- 
публиканского Союза кинематографиетов, 

Секретарь Оргкомитета Союза работников кино 
Таджикистана критик Д. Дудкин, представитель 
\Союза в Художественном совете студии, так опре- 
делил ское отношение к картине: 

+Й считал © самого начале, что фильм хорош, 
зная и сего недостатки. Работа проделана огром- 
ная. Фильм был хорош, стал лучше. Он ясен и 
прост по форме. Это фильм-размышление, острый, 
умный, современный фильм... Я могу только по- 
здравить режнесера». 

Может ли секретарь союза лишь ограничить- 
ея поздравлением своего председателя с постанов- 
кой такого фильма? Ведь фильм не обсуждался 
ни в союзе, ни со зрителями. А ведь в деловом, 
чИьективном обсуждении готовой работы и дол- 
жна заключаться помощь творческого союза каж- 
дому режиссеру, даже если он его возглавляет. 

Впрочем, и столичный Оргкомитет, как правило, 
избегает обсуждений, когда авторами слабых филь- 
мов являются председатели республиканских союзов. 


А жаль. В этом был бы пример принципиальности 
и подлинная забота об авторитете творческих руко- 
водителей. 

И еще. Фильм был принят на всесоюзный экран. 
Думаю, что этот шаг не был вызван никакими по- 
лезными соображениями. Широко объявленный 
в Москве фильм «Тишины не будет» шел в кино- 
театрах на одном-двух ееанеах. Сборов он не делал. 

А ведь просмотрев подобный фильм, зрители 
понесут лвный ущерб — и моральный и материаль- 
ный. Материальный понесет и государство, ибо 
места, которые были бы заполнены, если бы шел 
хороший фильм, простояли пустыми. 


0б ошибках и заблуждениях не стоит забывать, 
Иначе они не поелужат уроком будущему. И не 
только тем, кто их совершил, но и другим, вступаю- 
щим в производство. 

Сейчас все просто. Выпущен еще один плохой 
фильм. Ну и что ж? Не первый и не последний... 
Зачем же копья ломать? 

Но ведь именно в атмосфере тишины и могут 
рождаться истории, подобные рассказанной выше. 

Студия снимает несколько фильмов, планирует 
новые. Их сценарии будет обсуждать Художеетвен- 
ный совет. Тот же. Какие сделаны выводы? Где 
гарантия, что не будут повторены ошибки? 

Поэтому я и пишу эту статью, что глубоко уверен 
в силе, возможностях и всего коллектива студии и 
самого Б. Кимлгарова преодолеть заблуждения, 
оптибки, повысить требовательность к себе и това- 
рищам по работе. Пора отказаться от взаимных ре- 
верансов! 

Я верю в это потому, что, ветретившиеь вновь 
со старыми знакомыми, увидел, как выросли мастер- 
ство и гражданственность режиссеров Тахира Сабиро- 
ва, Шамси Киямова, Абдусалома Рахимова, №. Али- 
ми: операторов И, Барамыкова и В. Кузина; как не 
потускнели характеры бойцов-писателей М. Мир- 
шакара, Д. Икрами, М. Рабиева; как требовательно 
и последовательно борются за качество редакторы 
Л. Киямова, К. Гельдыева, М. Муллодиханов. 

Поэтому, хотя мне и грустно было писать послед- 
ний раздел статьи, но писал я © уверенностью, что 
в следуниций мой приезд будет больше радостных 
встреч с работами моих старых знакомых. 

Теперь хорошее побеждает плохое быетро. 

Время такое. Сносятея все «заборы». «Тишиных 
не будет, 


Я. БИЛИНКИС 


Проза Льва Толстого 
и современное кино 
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ино как новый род искусства 
было вызвано к жизни той 
самой эпохой, зеркалом кото- 
рой явился Толстой. Падение крепостного 
права, назревание революции привели вдви- 
жение миллионы, демократизировался весь 
характер, весь ход исторического процесса. 
И эта особенность времени прежде, больше, 
глубже всего в искусстве выразилась в Тол- 
стом. В эту же эпоху родилось новое, самое 
массовое из искусств, способное непосред- 
ственно обращаться к миллионам, вести речь 
непосредственно обо всей жизни. 

Не только в художественной проблема- 
тике, но и в самом характере и уровне тол- 
стовского искусства заявляли о себе тяготение 
людей к цельности, к свободе каждого от 
ччастичности» и раздробленности, их выра- 
ботанная уже историей готовность выявлять 
себя, развиваться, самоосуществляться пол- 
но, гармонично, всесторонне. А кино, только 
еще возникая, обещало подойти к жизни, 
к человеку синтетически, одновременно с раз- 
ных и многих сторон, несло эти начала син- 
теза в себе. 

Уже с первых шагов кинематографа Тол- 
стой и кино не могли не заметить друг друга. 

+Вы увидите, — говорил Толстой И. Тене- 
ромо, — как эта цокающая штучка с вертя- 
щейся ручкой перевернет что-то в нашей 
жизни, — в нашей писательской. Это поход 
против старых способов литературного искус- 
ства. Атака. Штурм. Нам придется прила- 
живаться к бледному полотну экрана и холод- 
ному стеклу объектива. Понадобится новый 
способ писания. Я уже думал 00 этом и 
предчувствую надвигающееся. 


5 ик» № 3$ 


Но мне даже нравится это. Эта быстрая 
смена сцен, переливы настроений, каскады 
переживаний, — право, это лучше, чем тягу- 
чее вылизывание сюжета. Если хотите, оно 
ближе к жизни. И там смены и переливы 
мелькают и летят, а душевные переживания 
прямо ураганоподобны. Кинематограф раз- 
гадал тайну движения. И это велико. 

Когда я писал «Живой труп», я воло- 
сы рвал на себе, пальцы кусал от боли и до- 


сады, что нельзя дать много сцен, на ртин, 
нельзя перенестись от одного события К 
другому»*. 


Все замечательно в этом высказывании 
автора «Войны и мира» и «Анны Карениной». 
И его свидетельство, что он испытывал 
нужду в зсредствах» кино, еще не зная о них. 
И необыкновенно острое ощущение того, что 
кино неразрывно связано с новыми %спосо- 
бами литературного искусства», а потому 
в свою очередь. сможет многое подсказать 
и продиктовать последнему. И мысль, что 


в разгадке «тайны движения» — путь и 
главная сила нового искусства, и очевид- 
но, тенденция художественного процесса 
вообще. 


В другом случае Толстой, по свидетель- 
ству А. Дранкова, особо указал на доступ- 
ность кинематографа широкому, демократи- 
ческому кругу зрителей. 

Глубоко увлеченный, Толстой собирался 
писать для кино. А ведь кинематограф был 
тогда только зрелищем. И мало кто дерзал 
заговаривать о нем всерьез. 

Двадцать семь раз инсценировались в. ста- 
ром русском кинематографе восемнадцать 


* И. Тенеромо, Толстой о кинематографе (из 
бесед с Л. Н. Толстым), «Кино», 1922, № 2, стр. 3. 
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произведений Толстого. И среди этих кино- 
инсценировок были серьезные для той поры 
и, главное, показательные удачи. Такие 
хотя бы, как поставленные одним из зачи- 
нателей русского кино В. Гардиным «Крей- 
церова соната» и *чАнна Каренина». Выпу- 
щенная в 1914 году «Крейцерова соната» 
впоследствии оценивалась критикой как пер- 
вая психологическая драма на русском 
экране. Знаменательно, что родилась эта 
кинодрама из стремления передать внутрен- 
ний смысл толстовского произведения. 

Иван Мозжухин был едва ли не первым 
действительно замечательным русским акте- 
ром, стяжавшим заслуженную славу в кино, 
А начинал Мозжухин свой путь на экране с 
роли Трухачевского в «Крейцеровой сонате», 
запомнился громадной массе зрителей в роли 
отца Сергия в одноименном фильме режиссе- 
ра Я. Протазанова, поставленном по повести 
Толстого в 1918 году. 

Об «Отце Сергии» современные историки 
кино единодушно говорят как о лучшей 
картине всей русской орВЕоЮвнОЕНОЯ кине- 
матог рафии*. 

Пусть сейчас, когда со времени создания 
протазанонского фильма прошло почти 
полстолетия, толстовского экранного героя 
очень отдаляет и даже отделяет от зрителей 
явная подчеркнутость и аффектированность 
его чувств и переживаний, отнюдь не свой- 
ственная персонажу повести. Для кино той 
поры важным было уже то, что эти подчерк- 
нутость и аффектированность (связанные 
и с техническими особенкостями тогдашнего 
кинематографа) передавали здесь общее вос- 
приятие жизни создателями картины — слож- 
ность и неоднолинейность человеческого 
характера — и виделись ими в немалой мере 
как кипение во всякой сколько-нибудь 
яркой личности страстей, взрывающихся 
всегда вдруг, неожиданно и непредвиденно. 
Даже не будучи в данном случае вполне 
верно толетовскому вагляду на жизнь, кино 
тут наследовало от Толстого серьезность 
подхода к действительности, а вместе с нею 
и внутреннюю целостность, художественную 
органичность созданий искусства. 

Весна 1923 года принесла первый успех 
советскому фильму на зарубежных экранах. 
Пробита была, как отмечает исследователь 
и мемуарист, «брешь в стене, отделявшей 


* См., например, С. Гинзбург, Кинематогра- 
Фия дореволюционной России, М., «Искусствов, 


1963, стр. 309. 
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советское кино от зарубежного»*. Картина, 
о которой идет речь, надолго вытеснила 
во многих европейских кинотеатрах амери- 
канские боевики тех лет. А. В. Луначарский 
в неопубликованном письме говорил об этой 
ленте, как о лучшем, что ему чприходи- 
лось видеть из всего русского репертуара 
кино»**, 

Приведенные здесь и многие другие в выс- 
шей степени одобрительные высказывания 
относятся к фильму «Поликушка», создан- 
ному по повести Толстого режиссером А. Са- 
ниным в частной фирме «Русь» в 1919—1922 
годах. Луначарский специально отметил 
в этой картине «крупный шаг в сторону 
именно тщательной передачи... чисто лите- 
ратурных и психологических достоинств 
литературного произведения на экране» ***, 

На том этапе истории кино, когда созда- 
вался «Поликушка», подобная верность. 
художественной мысли литературного произ- 
ведения еще не всегда и не во всем приводила 
в действие собственные внутренние 
ресурсы кино, влекла иногда за собою иллю- 
стративность. Так отчасти получилось и в 
«Поликушке». Но лишь отчасти. Решающее 
здесь было в другом. 

Наибольшее впечатление в картине произ- 
водила игра И. Москвина в главной 
роли. Многим она показалась некинематогра- 
фической, сугубо театральной. Она действи- 
тельно была очень непривычна для раннего 
кинематографа. Москвин нес на экран не 
сумму отдельных душевных состояний, хотя 
бы и тонко переданных, так или иначе свя- 
занных друг с другом, а человеческую 
судьбу, историю характера во всей ее кон- 
кретности и неповторимости, с ве националь- 
ными и общественными корнями. «Для кине- 
матографа наступает новая эра. Выражаясь 
технически, можно было бы говорить о новом 
реализме. Но секрет в конце концов не в том 
что там или тут виден реализм, экспрессио- 
низм или импрессионизм. Секрет в том, что 
лучше играет» ****, утверждал, посмотрев 
фильм, известный западный театральный 
критик Альфред Керр. Критик выражался 
неточно. Москвин играл не просто «лучше». 


* М. Н. Алейников. Пути советского кино 
и МХАТ, М., Госкиноиздат, 1947, стр. 71. 
** Там же, стр. 67. 
*** Отзыв А. В. Луначарского о *Поликушке», 
«Нино», 1922, № 2, стр. Ш. 
‚+ М.Н. Алейников, Пути советского кино 
и МХАТ, М., Госкиноиздат, 1947, стр. 68. 
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Он играл принципиально иначе, чем играли 
до того на экране. «Это преодоление кинема- 
тографии с помощью кинематографии же»*, 
говорилось гораздо точнее в журнале «Кино». 
И это новое качество актерского испол- 
нения в кино Москвин дал, опираясь на тол- 
стовские открытия в художественном вос- 
создании человека, характера. 

«Человек кричит в кино! Человек! В ки- 
но!» — резюмировал впечатления от экранного 
«Поликушки» Артур Голличер в берлинском 
журнале «Красная новьз**, 

Так Толстой помог «заговорить» немому 
тогда кинематографу, содействовал вызре- 
ванию в недрах его внутренней готовности 
к голосу, к звуку. 

В наши дни возможности кинематографа 
бесконечно обогащаются. И ныне новые тех- 
нические средства — широкий экран, широ- 
кий формат — принимаются мастерами кино 
с несравненно большей легкостью и естест- 
венностью, чем когда-то звук. Думается, 
это связано с тем, что очень быстро и очень 
радикально осложняются сейчас задачи 
искусства, очень решительно приходится 
перестраиваться нашему видению мира, 
нашему мировосприятию и миропониманию. 
И тут уже художник с радостью и готовно- 
стью берет, использует все, что со своей 
стороны может дать ему в руки техника, 
роль которой во всей нашей жизни вообще 
неизмеримо возрастает. 

Ведь в 1935 году еще в беседе с драматур- 
гами, материалы которой опубликованы 
совсем недавно, М. Горький звал к «комплекс- 
ному» художественному изучению современ- 
ности, о нехватке этой чкомплексности» 
говорил, как о серьезнейшем препятствии 
на пути к освоению нынешней действитель- 
ности и в искусстве***. 

Широкоформатные ленты делают сейчас 
на нашем экране свои первые шаги. Однако 
сценарий первого советского многосерийного 
фильма по «Войне и миру» создавалея в 
расчете на широкий формат. И, как полага- 
ет критика, чбыть может, многие наиболее 
сильные находки режиссера в этом фильме 
будут связаны с широкоформатным экраном... 
судя по сценарию... для Бондарчука (ста- 


* «Кино», 1922, № 2, стр. 12. 
** См. М. Н. Алейников, Пути советского 
кино и МХАТ, М., Госкиноиздат, 1947, стр. 69. 
*** См. М. Горький, Беседа с драматургами, 
рн газета», 24 августа 1963 г., № 102, 
стр. 2. 
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вящего «Войну и мир» в кино. — Я. ВБ.) широ- 
коформатный кадр обусловлен не просто же- 
ланием создать впечатляющие массовки», 

По-видимому, созданное Толстым есть 
не только одна из высочайших вершин всего 
предшествующего художественного развития 
человечества. Толетовское искусство несет 
в себе неиссякающие источники и побуди- 
тельные стимулы и для дальнейшего неуклон- 
ного движения художественной мысли, для 
все новых и новых художественных завоева- 
НИЙ. 

Чем же именно оказалось близким природе 
кино художественное мышление Толстого? 


7 
Говоря в беседе с И. Тенеромо о значении 
кино, Толстой прежде всего отметил, что 


тут разгадывается «тайна движения». Замо- 
чание творца «Войны и мира» было в высшей 
степени не случайным — из необходимости 
разгадать «тайну движения» складывался 
в решающих чертах его собственный художе- 
ственный метод, определялся его творческий 
ПУТЬ. 

Толстой пришел в литературу, когда кре- 
постное право, по известной характеристике 
В. И. Ленина, «явно доживало последние 
дни»**. Уходила в прошлое феодально-пат- 
риархальная, сословно-замкнутая, непод- 
вижно-предустановленная система жизни. 
Цуть и судьба человека переставали отныне 
предопределяться его происхождением, его 
принадлежностью с рождения к той или дру- 
гой череде», к тому или иному сословию, 
«корпорации». Общение, отношения челове- 
ка с миром все больше становились его, 
этого человека, собственным обще- 
нием и собственными отношениями, 
все больше освобождаясь от предначертан- 
ности, от незыблемой подчиненности суще- 
ствующему, устоявшемуся разграничению 
сословий, месту каждого из них в обществе. 

Когда феодально-крепостническая система 
была прочна, принадлежность человека 
к тому или другому сословию строго очер- 
чивала и замыкала тот круг, в котором могла 
пройти и проходила жизнь каждого. Как бы 
и сколько бы ни метался Печорин, как бы 
и сколько бы ни презирал и ни ненавидел он 


*Ю. Ханютин, Сергей Бондарчук, «Искус- 
ство ниноя, 1962, № 7, стр. 100. 
** В. И. Ленин, Сочинения, т. 16, стр. 300, 
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свет, даже мысль о том, чтобы перестать 
быть «барином» или хотя бы только взглянуть 
на жизнь так, как воспринимают ее Максим 
Максимыч или Бэла, прийти к нему не могла. 

В эпоху Толетого феодально-патриархаль- 
ные устои и установления теряли свою преж- 
нюю силу, прежнюю значимость. В первом 
же своем произведении — повести начала 
1850-х годов «Детство» — Толстой присталь- 
нейше, шаг за шагом прослеживает и иссле- 
дует многообразие раздумий, поступков сво- 
его героя Николеньки Иртеньева, самый 
процесс его нравственного повзросления. 
Потому что тем, что Николенька родился 
и растет в обыкновенной, благополучной дво- 
рянской семье, его путь, его будущее уже те- 
перь вовсе не предуказаны. Все в несравненно 
большей мере зависит от собственных жиз- 
ненных впечатлений Николеньки, от того, 
как продолжают, сменяют, отрицают они 
друг друга в его душе, в какую связь друг 
с другом приходят в его нравственном созна- 
нии, от степени открытости его души все но- 
вым урокам меняющейся, «переворачиваю- 
щей» свои старые начала жизни, от его соб- 
ственной готовности слушать ее требования 
и вопросы, отдаваться им, идти на их голос, 
нравственно расти. Наждое слово героя, 
каждая его мысль или даже только ощущение 
должны быть тут уловлены. Ибо только так, 
а вовсе уже не по происхождению, не по со- 
словной принадлежности можно установить, 
узнать, каков человек сейчас, как далеко 
он пойдет, чего можно от него ждать. 

Начиная работу над очередным своим 
произведением, Толстой никогда заранее не 
знал и не мог знать итога пути героя. Этот 
итог вырисовывался перед ним лишь в резуль- 
тате прослеживания и анализа всей жизни 
человека. Более того, сюжетная развязка 
у Толстого, заканчивая произведение, как 
правило, тут же открывает, что перед героем 
возникают новые вопросы, которые вот 
теперь, только теперь, выдвигает время. По 
собственному признанию Толстого, он «никак 
не мог и не умел положить вымышленным» 
им «лицам известные границы». 

В «Герое нашего времени» и в «Рудине», 
в «Дворянском гнезде» (где мы оставляем 
„Лаврецкого здравствующим и еще полным 
сил) путь героя исчерпан. В эпилоге «Вой- 
ны и мира» мы видим Пьера счастливо про- 
лиедшим через испытания 1812 года, постиг- 
шим мудрость Каратаева, мужем Наташи 
и отцом семейства. Но у Толстого именно 
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здесь Пьеру впервые приходится вступить 
в спор с Николаем Ростовым, в спор, кото- 
рый разведет их далеко друг от друга. 
У Толстого перед нами всегда непрерыв- 
но меняющийся, непрерывно движущийся 
человек в непрерывно меняющемся, непре- 
рывно движущемся мире. 

Разумеется, и до Толстого искусство во- 
обще и литература в частности все больше 
схватывали жизнь не только в статических ее 
состояниях, не только в предопределенном и 
замкнутом ее ходе. Но эпоха революции обна- 
жала и обнаруживала в чдиалектике ду- 
ши» человека важнейший, существеннейнтий 
фактор нового общественного развития, но- 
вой поры общественной истории. Восприятие 
всей действительности как незамкнутого по- 
тока, как бесконечного процесса приобрета- 
ло теперь в искусстве значение определяю- 
щее. Здесь коренным образом менялся самый 
его метод, преобразовывалась природа ху- 
дожественного мышления, прежде всего тут 
совершался чшаг вперед в художественном 
развитии всего человечества» * (В. Ленин). 
И новый вид искусства — кино — сего новыми 
возможностями в передаче, в «разгадке» «тай- 
ны движения», в овладении тем, что С. М. Эй- 
зенштейн называл «мышленным ходом», с од- 
ной стороны, не могло не привлечь к себе 
Толстого, с другой— кино не могло не искать 
и не находить в произведениях Толстого опо- 
ру для своего кинематографиче- 
ского анализа жизни. Интерес тут по самой 
природе и искусства Толстого и искусства 
кино должен был быть и оказывался вза- 
имным,. 

Да, «тайна движения»... Но не только она. 

Бесконечное расширение связей человека 
с миром, в котором рушились прежние пере- 
городки, освобождение людей от прикреплен- 
ности почти намертво к тому одному кругу, в 
который раньше был заключен каждый, без- 
гранично расширяли пространство, на кото- 
ром стала теперь разыгрываться любая чело- 
веческая судьба, вводили ее в неизмеримо 
широкие и многообразные отношения. Созда- 
вая «Живой труп», Толстой, как мы помним, 
«волосы рвал на себе, пальцы кусал от боли 
и досады, что нельзя дать много сцен, кар- 
тин, нельзя перенестись от одного события к 
другому». В кино это стало возможно. 

Толстой и кинематограф тут снова сошлись. 
Кино и здесь соответствовало тем новым осо- 


бенностям художественного развития, мыш- 


* В. И. Ленин, Сочинения, т. 16, стр. 293. 
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ления о жизни и самой жизни, которые 
так глубоко и полно выразились в его твор- 
честве. 

Вместе со старыми устоями и старыми за- 
конами жизненных связей утрачивали свое 
прежнее значение, а иногда даже и смысл, 
какую бы то ни было оправданность старые, 
отстоявигиеся, привычные понятия и пред- 
ставления. Традиционные, казалось бы, не- 
рушимые обозначения и характеристики не 
могли больше удовлетворить, когда требова- 
лось действительно постичь человека или 
какое-нибудь явление. И Толстой, не остано- 
вимый, как всегда, в своей решительности, 
утверждал, что если стремиться к истине, 
то вообще нельзя определять человека, а 
можно и нужно его только воспроизвести, 
передавая процесс общения этого 
человека с другими людьми, раскрывая его 
глазами этих других. 

В своих книгах Толстой не рассказывает о 
людях, не сообщает нам от себя привычными 
словами в принятых понятиях об их внешно- 
сти, об их качествах и особенностях, об их 
мнениях и манере держаться. Он показы- 
вает нам их. Показывает в их жестах, по- 
ступках, в их взаимообщении другс другом, 
в их восприятии друг друга, в самом ходе их 
многосяожных и многообразных жизненных 
столкновений. 

В «Анне Карениной» мы видим Анну гла- 
зами Вронского, или Кити, или Левина, или 
Долли, а Каренина — глазами Анны или 
Сережи. Для Толстого чуть не всякое обозна- 
чение понятием огрубляет, упрощает, даже 
искажает подвижный, изменчивый, много- 
гранный облик человека, текучую, много- 
значную сущность явления. И закон толстов- 
ского искусства — в большей степени, чем 
всякого другого словесного искусства до не- 
го, не назвать, не обозначить, а показать, 
воспроизвести, передать через восприятие 
самих действующих лиц, разных действую- 
щих лиц. 

Так возникала у Толстого удивительней- 
шая, небывалая для литературы конкрет- 
ность изображения словом. 

Ракурсы толетовского воспроизведения не- 
прерывно меняются. И в «Войне и мире» и в 
«Анне Карениной» на одного и того же чело- 
века, на одно и то же явление мы смотрим 
сплошь и рядом сквозь «призмы» разных ге- 
роев. И видим как будто то же самое каждый 
раз совсем по-иному, как бы с совсем разных 
точек. Вспомним хотя бы, как дается в *Ан- 


не Карениной» глазами Стивы Облонского п 
глазами Левина ресторанный обед, вся его 
обстановка, как воспринимаем мы в начало 
романа Вронского через Стиву, через Кити, 
через княгиню и князя Щербацких. При 
этом, как это может быть только в кино, мы 
как бы сами оказываемся в той точке, с ко- 
торой ведется наблюдение, как бы сами смот- 
рим теми глазами, в каких сейчас отражается 
герой. 

Предвосхищая кино, Толстой бесконечно 
демократизирует самое существо отношений 
искусства с его «потребителем», прямо вводя 
последнего на пункт наблюдения, давая ему 
все посмотреть самому, посмотреть с разных 
«позиций», рядом, вместе с разными людьми, 
при содействии их глаз и их сознания, а сам 
как бы отходит в сторону, устраняясь и ус- 
траняя все средостения привычных, услов- 
ных, не отвечающих реальной многосложности 
и подвижности ломающейся жизни 06б03- 
начений, определений, характеристик. 

Даже немота и внесловесная выразитель- 
ность раннего кинематографа могли найти се- 
бе опору в Толстом. Ведь он, срывая с явле- 
ний, людей маску слов, привычно их оде- 
вавшую, стремился сквозь слова, помимо и 
поверх них пробиться к истинной сущности 
всего совершающегося. И потому с напряжен- 
нейшим вниманием и невиданной в лите- 
ратуре пристальностью не столько велуши- 
вался в речь своих персонажей, сколько 
вглядывался в них, улавливал, выделял, 
подвергая анализу и многое такое, что сло- 
вами скрывалось, умышленно или неумыш- 
ленно, и могло быть схвачено только в жес- 
тах, в невольной игре лица или глаз. 

Но отказываться от прямого произнесения 
своего приговора происходящему, от помо- 
щи слова вообще, автор «Воскресения» от- 
нюдь не собирался и хотел, чтобы демонстра- 
ция фильмов сопровождалась голосом. 

Так снова и с разных сторон получается, 
что Толстой как бы готовил почву для кино, 
кинематограф же спешил дать искусству 
новые, уже необходимые «средства», новые 
выразительные возможности, 

А смена планов? 

В «Войне и мире» в ряде глав, посвящен- 
ных Бородинскому сражению, все опреде- 
ляет угол зрения Пьера, находящегося на од- 
ном из участков сражения, впервые видяще- 
го войну и воспринимающего, естественно, 
не сражение в целом, не его историческую 
значимость. Внутренний мир Пьера здесь — 
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главный предмет внимания и изображения; 
под пером Толстого он обретает непрелож- 
ную объективность, картины сражения он, 
этот внутренний мир героя, как бы впиты- 
вает в себя. И потому они доходят к нам не в 
собственном своем масштабе, а как «момент» 
душевной и духовной жизни Безухова. Одна- 
ко затем вступает «сам» Толстой. И тут от- 
крывается действительный масштаб происхо- 
дящего, где Пьер уже оказывается одной 
из множества песчинок в действующем +чми- 
ре» людей, в неостановимом историческом 
потоке. 

С. Волконский в 1914 году говорил, что 
кинематографу, как никакому другому ис- 
кусству, подвластны «большие картины на- 
родной жизни, процессии, гуляния, забастов- 
ки, бунты, войны», ибо ему доступна *пси- 
хология толпы». То, что С. Волконский с 
княжеским высокомерием называл «толпой», 
и в самом деле отнюдь не представляет собою 
и в истории и для искусства простую сум- 
му отдельных людей, многих людей. Тут, 
когда между людьми есть внутренняя связь, 
есть единство, рождается новое качествоы— 
появляется масса. Она для искусства— 
особый, не совпадающий с индивидуальными 
персонажами объект. Первым в литературе 
стал искать основы единения людей в массе, 
в «мире» между собой опять-таки никто дру- 
той, как Толстой. Кино и тут шло за ним, по 
его пути, могло по-своему решать вопросы, 
им уже выдвинутые. 

Именно соотнесениями человека с други- 
ми людьми, человека и +мира», человека и 
истории Толстой уже, собственно, привел 
литературу к той самой смене ракурсов и 
планов, котозая так много значит в кино. 

Толстого недаром тянуло к кино, а кино 


не случайно, опираясь еще при первых 
свонх шагах на Толстого, могло продви- 
гаться вперед. 


Разумеется, оставаясь писателем, не 
выходя за пределы литературы как искус- 
ства слова, Толстой сумел сказать все, 
что хотел. Но прав был, думается, С. Эй- 
зенштейн, говоривший по поводу знамени- 
того серовского портрета Ермоловой, что 
чвсякое действительно великое произведение 
искусства всегда отличается этой чер- 
той: оно содержит в себе, в качестве ча с- 
тичного приема, элементы того, что 
на следующей фазе развития этого вида ис- 


*С. Волконский, Отклики театра, П., 1914, 
стр. 183. 
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кусства станет принципами и мето- 
дами нового этапа движения этого ис- 
кусства вперед. В данном случае, — продол- 
жал Эйзенштейн свои размышления о серов- 
ском портрете, — это особенно интересно по- 
тому, что эти необыкновенные чер- 
ты композиции лежат не только за пределами 
приемов живописи, в которых работает эпо- 
ха Серова, но за пределами узко понимаемой 
живописи вообще»*. 

Именно как писатель Толстой добывал для 
кино его высокое место в семье искусств. 
И вот сейчас зрелый уже кинематограф сно- 
ва обращается к творцу «Казаков», «Войны 
и мира», «Анны Карениной», «Воскресения». 

4...Достижения Толстого важны не толь- 
ко для выяснения специфики его образного 
мышления. Они — часть того гигантского 
процесса перемен, который идет в мышле- 
нии современного человека и который поро- 
дит в будущем новый, насквозь диалекти- 
ческий тип мышления, полностью порвавший 
с метафизикой. В центре его будут стоять мо- 
менты перехода, качественные сдвиги, а от- 
ражение количественных процессов не будет 
занимать главного места. В выработке этого 
типа мышления, который рождается сейчас и 
который воцарится в будущем, роль Толстого 
громадна и не изучена»**— так справедли- 
во говорилось недавно в одной литератур- 
но-критической статье. 

Как же подымают к этому качественно но- 
вому типу сознания, художественно заявив- 
шему о себе когда-то в Толстом и ныне ре- 
шительно утверждающемуся, поставленные 
в последние годы по произведениям Толстого 
фильмы? В какой мере стали они сами фак- 
тами и факторами этого нового сознания? Хо- 
тя фильмов этих пока вышло немного, здесь 
уже есть и поучительные удачи и не менее 
поучительные поражения. 
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«Все затихло в Москве. Редко, редко, где 
слышится визг колес по зимней Ул ИЦО. В Ов- 
нах огней уже нет, и фонари потухли. От 
церквей разносятся звуки колоколов и, 
колыхаясь над спящим городом, поминают 


* С. Эйзенштейн, Классическая живопись 
и монтаж, «Вопросы киноискусства», вып, 7, М.., 
изд. Академии наук СССР, 1963, стр. 253. 

** Ю. Рюриков, Тропинка тропов и дорога 
образов, «Вопросы литературы», 1960, № 4, стр. 164. 


об утре. На улицах пусто. Редко где проме- 
сит узкими полозьями песок со снегом ноч- 
ной извозчик и, перебравшись на другой 
угол, заснет, дожидаясь седока. Пройдет 
старушка в церковь, где уж, отражаясь на 
золотых окладах, красно и редко горят не- 
симметрично расставленные восковые све- 
чи. Рабочий народ уже поднимается после 
долгой зимней ночи и идет на работы. 

А у господ еще вечер». 

Так начинается повесть «Казаки». 

Утро в природе. И утро в быту, в делах 
простых людей: они начинают свой день. 

*А у господ еще вечер» — упоминание об об- 
разованном круге сразу же требует противо- 
поставления, понуждает перейти в новый, дру- 
гой абзац: ход и порядок жизни людей здесь 
не совпадают с естественным и непреложным, 
от человека не зависящим течением процес- 
сов в мироздании. В том, как ведут себя те, 
кто приобщен к новейшей цивилизации, 
есть бросающееся в глаза, дающее знать о 
себе с первого взгляда несоответствие с тем, 
чему не соответствовать нельзя. Ведь как 
бы ни выделился человек из природы, как 
бы ни поднялся над нею, он все-таки ей при- 
надлежит. И всякое отделение его от нее, тем 
более противопоставленность ей есть свиде- 
тельство неестественности его жизни, ее не- 
органичности, нецельности. Тут же мы уз- 
наем, что один изтех, кто такой отделенной 
жизнью живет и сам эту неестественность, 
нецельность чувствует, ею мучится и пото- 
му покидает Москву, свой круг, уезжает на 
Кавказ, в казачью станицу. В Москве, сре- 
ди таких же, как он, ему, несмотря на моло- 
пость. богатство сил, обеспеченность, неза- 
висимость, не любится, все ресурсы души 
остаются втуне. Кавказ, люди казачьей стани- 
цы, отношения, которые должны с ними у не- 
го сложиться, — все это для Оленина вопрос 
о возможности или невозможности начать 
жить иначе, чем он жил до сих пор, обрести 
цельность в своей душе и в своих поступках. 

В повести Толстого первыми же абзацами, 
даже первыми строчками схвачено, обнаяе- 
но, представлено во всей своей мучительной 
для человека остроте и громадности одно из 
самых драматических противоречий мирово- 
го исторического процесса — общественно- 
му прогрессу неотделимо сопутствует утрата 
человеком единения с природой, своей соб- 
ственной природной цельности. 

Действие кинофильма «Казаки» (режиссер 
В. Пронин) тоже начинается в Москве, от- 


крывается сценой отъезда Оленина на Кав- 
каз, его прощанием с Москвою. Нов картине 
с самого начала утрачен толстовский мас- 
штаб в постановке жизненных вопросов, уте- 
ряна их истинная, толстовская мера. Эдесь, 
на экране, мы не видим утра в мироздании, 
ничто и никак не говорит нам о нем. А об 
Оленине узнаем лишь, что он не сумел еще 
полюбить. 

Выделенная, вырванная из контекста тол- 
стовского утра, эта внутренляя невозмож- 
ность для Оленина при москсвском складе и 
ходе его жизни испытать любовь, отдаться ей 
сразу же потеряла свою значительность и 
свой драматизм. В картине нам даны все 
права на то, чтобы с самого начала заподоз- 
рить Оленина в очень элементарной пресы- 
щенности удовольствиями, в желании поиз- 
ведать чего-нибудь «неожиданного» и 40с- 
тренького». Поворотность, переломность в 
пути не одного только героя «Казаков», но и 
героя всей русской литературы вообще тако- 
го, как у Оленина, прощания с Москвой ос- 
тавлена от зрителя скрытой. 

В повести красота и величие гор, впечат- 
ление, которое производят они на Оленина, 
вводят — открыто и торжественно — красо- 
ту и величие той другой, цельной, естест- 
венной жизни, к которой Оленин стремится 
и © которой ему предстоит встретиться. Это 
же впечатление от гор решительно отгора- 
живает, отделяет Оленина от его москов- 
ских воспоминаний. Герой Толстого горами 
поражен. Мотив гор им завладе- 
вает. В фильме ему предоставлено лишь 
удивиться — всё и здесь берется не в своем, 
не в толетовском масштабе. Поэтому и горы 
тут — только «пейзаж» и только одно из мно- 
гих, рядовых оленинских дорожных «на- 
блюдений» в незнакомых герою местах. И да- 
же не слишком сильное удивление героя пе- 
ред горами начинает уже казаться не вполне 
искренним, форсированным, свидетельствую- 
щим опять-таки о надуманности, искусствен- 
ности оленинского стремления на Кавказ. 

Сюжетные перипетии отношений Оленина 
с Марьяной перенесены из повести на экран 
с большой полнотой. Но нам не дано было 
увидеть, почему, по каким очень особенным — 
и в глазах Толстого и на самом деле, —в выс- 
шей степени уважительным причинам по- 
кидал Оленин Москву. Не дано было ощу- 
тить — вместе с героем, — какая особая, 
строгая и цельная в своем единстве с приро- 
дой жизнь людей идет в краю гор и казачь- 
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ей вольности. И отношения, на которые мы 
смотрим из зрительного зала, все больше на- 
чинают выглядеть очень традиционным +*ро- 
маном», где вся новизна сводится лишь к не- 


сколько неожиданному, если исходить из 
привычной логики таких чкинороманов», 
концу. 


А у Толстого все не традиционно. Совсем 
не традиционно. И остается таковым и по- 
ныне. 

До Толстого, до «Казаков» превосходство 
мятущегося, неудовлетворенного человека 
«образованного круга» над любым из сло- 
жившихся укладов жизни, в том числе и 
укладом патриархально-народным, еще оста- 
валось безусловным и неоспоримым. Герой 
не снисходил до того, чтобы ограничить себя, 
подменить силу своего свободолюбия какими- 
нибудь из реально возможных в жизни отно- 
шений. Останься лермонтовский Печорин с 
Бэлой, это означало бы, что его неудовлетво- 
ренность всем существующим мироустрой- 
ством вовсе не столь уж глубока и неприми- 
рима, а его душевные устремления не столь 
уж неисполнимы. 

Для Оленина полюбить Марьяну и вы- 
звать ее ответное чувство к себе — значит 
окончательно прорваться сквозь замкну- 
тость в кругу, к которому он принадлежит по 
рождению и воспитанию, пробиться к отно- 
шениям между людьми, устанавливаемым по- 
верх и в обход всех разграничений, прине- 
сенных фальшью цивилизации, подняться к 
никак иначе не досягаемой природной чело- 
веческой цельности. В письме с Кавказа Оле- 
нин не напрасно говорит, что через него 
члюбит ее (Марьяну.— Я. Б.) какая-то сти- 
хийная сила, весь мир Божий, вся природа», 
что он любит Марьяну «не умом, не вообра- 
жением, а всем существом» своим и, любя ее, 
«чувствует себя нераздельною частью всего 
счастливого Божьего мира». 

Оленин знает, что привести Марьяну в его 
привычное окружение, сделав ее своей же- 
ной или любовницей, означало бы лишить ее 
всей неповторимой и единственной для него 
ценности. Тогда бы уже не стало той Марья- 
ны, в отношениях с которой. в надеждах 
на которую — вся оленинская судьба. 

Таков Оленин Толстого. 

Оленину в фильме Марьяна нравится. Он 
ею увлечен. Как молодой мужчина (к тому 
же не знающий, каки чем себя занять на 
безделье) может быть увлечен молодой 
красивой женщиной. Не более того. Непре- 
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ложности роли Марьяны в его судьбе, в его 
жизни нет совсем. 

Цельность каждого из людей станицы, 
прочность и органичность внутренней их свя- 
зи друг с другом определяются, обусловли- 
ваются в повести во многом тем, что люди эти 
живут вместе с природой, как она, почти не 
выделившись из нее и совсем от нее не отде- 
лившись. У Толстого в ней есть своя сила, 
своя значительность. Мы уже сказали, что 
на экране горы — только зпейзаж». Так и 
дальше — природа остается с характерами 
внутренне не «сопряженной», к драматиче- 
ской основе сюжета непричастной. Выглядит 
она всюду не могучим и стихийным царством 
«натуры», а оперной декорацией, наскоро раз- 
мещенной в павильоне. И в цвете стихийное 
и свободное самовыражение природы по- 
чувствовать тоже невозможно — он так же, 
как и нсе остальное, не несет в себе никакого 
драматического содержания и лишь раскра- 
птивает, размалевывает декорацию, а лицам 
и фигурам придает безвкусную, противоре- 
чащую самому духу толетовской повести 
красивость. Если воспользоваться извест- 
ными определениями Эйзенштейна, можно 
сказать, что «цветовое» кино здесь последова- 
тельно подменено «цветным». 

Природе как проблеме права на эк- 
ране не даны. И хотя интереснейший актер 
Борис Андреев был несомненно искренен, 
когда говорил, что роль Ерошки для него 
чбыла не просто встречей с чужой жизнью, 
но с жизнью, устремленной к идеалам, свет- 
лым и чистым»*, передать свое видение ха- 
рактера в достаточной мере глубоко и ему не 
удалось — всем существом фильма почва 
из-под этого характера, как и из-под харак- 
теров других казачьих персонажей, вынута, 
общественно-исторические их корни обруб- 
лены. «Неокультуренная природность» Марь- 
яны, похожей у Толстого на чкобылку табун- 
ную» (слова оленинского Ванюшки), теряя 
почву, корни своей величавости, цельности, 
своей нужности Оленину, не может вдруг 
то там, то здесь — несмотря на вполне кор- 
ректную, ни в чем не бестактную игру актри- 
сы,— не обернуться жеманством и манер- 
ностью заигрываний с заезжим офицером. 
В повести же как раз совершенная 
чп риродность» всего в Марьяне делает 
для нее действительно неожиданными, удн- 


+ Борис Андреев, Встречи с современни- 
ком, «Литературная газета», 19 февраля 1963 г., 
№ 22, стр. 1. 


вительными и нежные слова и мягкие белые 
руки Оленина, объясняет все ее поведение с 
ним. Лишенное своей подлинной основы, 
природное неизбежно начинает казаться ис- 
кусственным. 

Драматизму разобщения культуры и при- 
роды, е такой силой переданному в «Казаках» 
Толстым, проявиться в фильме, обнажить 
свою значимость и остроту оказалось невоз- 
МОНО. 

Снимая картину «Казаки», ее создатели не 
ощутили серьезности и масштабности всего 
того, о чем у Толстого идет речь. Так вели- 
кий художник, пристально и мужественно 
вглядывавшийся в свое время и потому ви- 
девший далеко и нужный нам и сейчас, не 
мог заговорить с нами с экрана. 

Ничего не воспринявший от Толстого, 
фильм ничем не смог обогатить киноискус- 
ство и в сфере выразительности — «выра- 
жать» здесь было нечего, искать незачем, 
громадное художественное содержание по- 
вести осталось полностью в стороне. 
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Когда начинается фильм «Воскресение» 
(режиссер М. Швейцер), перед зрителем, за- 
полняя собою весь широкий экран, медлен- 
но проступают строгие черты сурового лица 
Толстого. Он пронзительно смотрит на нас, 
призывая и обязывая прислушаться к его 
рассказу, к голосу нашей собственной нрав- 
ственной совести, зажечься чувством нрав- 
ственной ответственности за все, что совер- 
шается, говоря словами героя повести Павла 
Нилина «Жестокость», «при нас». Создатели 
фильма, со своей стороны, как бы обещают 
довериться Толстому, с ним вместе обратить- 
ся к нам. 

А затем Катюшу Маслову вызывают в 
суд. Мы видим еще молодую, красивую гру- 
бой, возбуждающей красотой женщину с 
манерами развязными и во всем рассчитан- 
ными на то, чтобы привлечь мужское вни- 
мание. Ей нравятся ее темная, нечистая 
власть над мужчинами, их интерес к ней 
всюду и везде. И в то же время власть эта 
привычна ей и потому в каждом ее жесте — 
совершеннейшее отсутствие хоть каких-ни- 
будь душевных движений, душевной энер- 
гии, почти мертвенная апатия. 

Когда выдают документы, чтобы вывести 
Катюшу из тюрьмы и доставить в суд, мы 


какие-то мгновения смотрим и на Катюшу и 
на все это помещение, где выписывается про- 
пуск, сверху. Катюша едва видна — малень- 
кая, потерявшаяся фигурка. Так языком 
кино сказано сразу, что душевное состояние, 
участь Катюши — от заброшенности чело- 
века в том мироустройстве, которое приня- 
то, которое утвердилось, продолжает су- 
ществовать и где человеческая судьба, сама 
по себе, в полнейшем пренебрежении и ниче- 
го не стоит. 

Катюша выходит из тюремного здания 
на дневной свет. Мы видим ее в полный рост 
на переднем плане. Можем вглядеться в ее 
лицо. Для Толстого, для создателей фильма 
важны, значимы прежде и больше всего чело- 
веческая судьба, душевные возможности лич- 
ности. 

Свет, солнце не только освещают Катю- 
шу нам. Они воспринимаются ею самой. 
Пролетают голуби — один, другой... 

Актриса Тамара Семина, тревожная и 
обещающая музыка Георгия Свиридова от- 
крывают в наглой, развязной, душевно 
мертвой женщине — живое. Рядом с душев- 
ным отупением, не снимая, а только чуть- 
чуть отодвигая его, проступает почти дет- 
ская незащищенность, мягкая, Даже застен- 
чивая естественность душевных реакций. 

Сразу же мы входим в атмосферу суровой и 
мучительной противоречивости жизни. Пер- 
вая же встреча с героиней уже ставит перед 
нами тяжкий вопрос. 

Вместе с Катюшей мы приходим на судеб- 
ное заседание, где ее будут судить и осудят 
за преступление, которое она не совершила. 
И среди присяжных, которые будут решать ее 
участь, будет князь Дмитрий Нехлюдов, 
когда-то воспользовавшийся ее любовью, 
потом тут же оставивший Натюшу и поло- 
живший тем начало ее бедам. 

Не все окажется удачным в сценах суда, 
как они предстанут перед нами с экрана. 
И все же и здесь есть немало толстовского 
содержания. 

Т. Семиной в судебных сценах не слишком 
удается растпирить и обогатить наши первые 
экранные впечатления о Катюше. Драмати- 
ческая противоречивость душевного состоя- 
ния Натюши, обнаженная в первых эпизо- 
дах, здесь не столько становится элементом 
сюжетного действия, сколько вновь и вновь 
подтверждается. — 

Задача исполнительницы была здесь нео- 
быкновенно сложна. Ее Катюша в нравствен- 
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ном смысле не безнадежно мертва, и при этом, 
чтобы как-то жить в ее обстоятельствах, ей 
надо сознавать себя нужным человеком, счи- 
тать свой образ жизни во всяком случае не 
менее достойным, чем у многих других. 

Но Катюше именно надо, прихо- 
дится сознавать себя нужным и даже дос- 
тойным человеком. Надо и приходится уже 
давно. Это не может не подавлять в ней каж- 
дый раз, все снова и снова, возможности ее 
души. Чем дольше это продолжается, тем 
эти возможности сопротивляются все мень- 
ше, отступают все быстрей. И все-таки столк- 
новение тут есть, есть борьба. Есть в той или 
другой мерекаждый раз. Есть и тогда, 
когда Катюша отвечает перед судом. Есть 
при каждом ответе на каждый вопрос. Без это- 
го просто невозможно было бы все последую- 
щее, вся дальнейшая ее история. 

Семиной вот этого столкновения в 
душе Катюши разных начал, столкновения, 
для самой Катюши теперь едва ощутимого и 
уже безусловно ею не осознаваемого, тут не- 
достает. 

Человек, как он есть, и его возмож- 
ности даны здесь, думается, больше ‘в разных 
пластах, чем в неразрывном драматическом 
сплаве и переплетении. 

Видение режиссера тут кое-где острее и 
драматичнее хорошей, очень хорошей актер- 
ской работы Т. Семиной. 

Когда Нехлюдов в суде начинает узнавать 
Катюшу, с ее лица последовательно снимают- 
ся один за другим слои, наложенные даже 
на внешний ее облик временем, всей мучитель- 
ной, страшной ее жизнью. Чтобы стать преж- 
ней, такой, какой знал ее когда-то Нехлю- 
дов, ей надо на наших глазах стать совсем 
иной, чем та женщина, которая стоит перед 
судом. И однако Нехлюдов восстанавли- 
вает тот, прежний облик Катюши, напряжен- 
но, мучительно вглядываясь в эту Катю- 
шу, в ту, которую сейчас судят. Преж- 
ние черты удивительнейшей чистоты просту- 
пают сквозь облик развязной и зши- 
карной», как говорит хозяйка заведения, 
женщины из публичного дома. Даже не 
только сквозь этот нынешний облик, но в 
нем самом, Сам режиссерский прием 
этих мгновенных превращений Катюши для 
Нехлюдова, самая эта быстрота ее узнавания 
им говорят, что, хотя прошли годы и Катюша 
изменилась ужасающе, в ней, такой, какая 
она сейчас, не умерла, живети Катюша преж- 
няя, что нравственное состояние человека, 
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опустившегося, казалось бы, предельно, тут 
никак не однозначно. 

Катюшу обвиняют в преступлении, в ко- 
тором она не повинна, хотя купец, выпивиий 
данные ею порошки, умер, и умер именно от 
них. Разобраться в этом деле присяжным, 
Катюшу не знающим, видящим ее сейчас 
впервые, трудно. И все-таки почувствовали 
они всё верно. Одни — привлеченные к 
Катюше ее женским обаянием, другие — ру- 
ководствуясь каким-то, хоть и не очень раз- 
витым, нравственным чутьем. 

Но когда, полные самых добрых намере- 
ний, они сели записывать свои ответы на 
вопросы судей, то тут сразу же оказалось, 
что поскольку участвуют они в деле, допус- 
каемом и установленном существующими по- 
рядками, постольку собственные желания, 
собственное чутье каждого из них уже не мо- 
гут играть никакой роли. Признав своим 
участием в комедии суда ее допустимость и 
оправданность, эти люди обрекли себя 
на то, чтобы, пусть даже невольно, совер- 
шить несправедливость, допустить недопус- 
тимое. Толстой обвиняет присяжных, судей 
нев развращенности, а в нравственной безот- 
ветственности, выражающейся уже в самой 
их причастности к комедии суда, к комедии 
государственного управления. 

Когда режиссер показывает, как чзавер- 
чены» — на экране в буквальном смысле это- 
го слова — присяжные бессмысленностью су- 
дебных хитросплетений, не вызывающими 
у них сомнения и негодования представления- 
ми, привычками всего существующего жиз- 
неустройства, когда он видит этих обыкновен- 
ных, не злых людей как бы посаженными 
на некий заколдованно и безостановочно вра- 
щающийся круг и уже не различающими 
черты человеческого облика даже друг в 
друге, он остро и верно схватывает особен- 
ности толетовского обличения в последнем 
романе писателя. Толстой здесь решительно 
настаивает на том, что мера причастности че- 
ловека к господствующему миропорядку 
есть уже и мера вины и мера неизбежных 
преступлений против человечности. 

Однако тут же, когда обвиняются судьи, 
прокурор, режиссер позволяет себе вместе 
с хозяйкой дома терпимости подглядывать 
в «глазок» и открывать в их поведении ка- 
кую-то особенно мерзкую извращенность. 
И здесь он невольно спускает самую свою 
нравственную позицию на несравненно 00- 
лее низкую, чем у творца «Воскресения», 


недопустимо низкую ступень. Толстой не 
подглядывал в «глазок». Ему нет дела до 
того, как ведут себя судьи, приходя в дом 
терпимости. Для того чтобы гневно и реши- 
тельно обвинить их, ему достаточно, что они 
признают суд и служат в нем, а значит, 
принимают и дома терпимости — то и другое 
для автора «Воскресения» в существующем 
мироустройстве органически неотделимо. Все 
киноэпизоды в доме терпимости не только не 
соответствуют Толстому, но и наносят его 
необыкновенно высоким и необыкновенно 
строгим нравственным критериям тяжкий, 
огорчительный урон. Чтобы последовать тут 
за Толстым, у создателей фильма не хватило, 
очевидно, ни художественной, ни граждан- 
ской сдержанности и зрелости. 

В еще большей, пожалуй, мере это дало 
0 себе знать в обрисовке Нехлюдова. Осо- 
бенно в первой серии фильма. 

Толетовский Нехлюдов отнюдь не был раз- 
вратным и подлым человеком. Он чувство- 
вал, что есть что-то несправедливое во владе- 
нии землею, на которой трудятся, которую 
обрабатывают другие. Неоднократно произ- 
водил он «чистку души». И Катюшу Нехлю- 
дов любил. Сознавал, что лучшей — более 
любящей, верной, бескорыстной, чистой — 
подруги ему в жизни никогда уже не вотре- 
тить. Оставил ее, рассчитавшись с нею сто- 
рублевкой, он потому, что пропасть между 
нею, девушкой чиз народа», и им, барином, 
была для него безусловна и в самых внутрен- 
них, самых прямых отношениях человека 
с человеком решающа. 

У Нехлюдова в первой серии фильма ни- 
какой духовности нет совсем, начисто. 
В суде он боится разоблачения, озабочен 
тем, чтобы как-нибудь сейчас не открылось 
его прошлое с Катюшей. В эпизодах этого 
прошлого он одержим одними лишь чувствен- 
ными желаниями, причем самая эта чувст- 
венность груба, почти животна. Сняв сало- 
ги и взяв их в руки, здоровенный детина в 
франтовской гусарской форме крадется к 
комнате юной, чистой девушки. На лбу у 
него испарина. Он тяжело, учащенно дышит. 
Таким или примерно таким только и пред- 
ставлен Нехлюдов в деревне у тетушек. 

А Толстой говорил об ином. У него дурно 
поступал, дурно строил свою жизнь и свои 
отношения к другим людям человек, способ- 
ный на искренние и благородные побужде- 
ния, на высокий и чистый порыв души. Все 
это в Нехлюдове, по Толстому, лишь совер- 


шенно обесценивалось, теряло смысл, об- 
ращалось в свою противоположность, пока 
над героем сохраняли свою силу и власть, 
неважно даже в какой мере, представления, 
понятия ложного мироустройства. В «Вос- 
кресении» Толстой требовал разрыва, 
обязательно и только разры- 
ва каждого с этим мироустройством. Без 
такого разрыва никакое самоусовершенство- 
вание его уже устроить не могло. Фильм же и 
тут до уровня толстовских нравственных 
критериев не поднимается и спешит подме- 
нить их более привычными и неизмеримо бо- 
лее узкими. Там, где у Толстого речь обо 
всем складе жизни всех людей и об ответст- 
венности каждого за весь миропорядок, —в 
фильме призыв быть в своих поступках бла- 
гонравными, не лгать, не потакать своим сла- 
бостям. Нет, лаже не призыв, а скорее скром- 
ное, не слишком уверенное в своем успехе 
напоминание, 

И закадровый голос, доносящий до нас ав- 
торский текст романа, не столько призывает 
ин требует, сколько сообщает и отмечает, 
Даже трудно понять, как удалось так выб- 
рать и так «подать» авторский голос в *Вос- 
кресении», которое начинается с ноты недоу- 
мения, гнева, веры и призыва, и дальше все, 
до цитат из Евангелия в самом конце, напи- 
сано как будто без точки. 

Но к прозрению Нехлюдова создатели 
картины отнеслись вместес Толстым всерьез. 
Они поверили, что раскаяние Нехлюдова 
искренне, что он действительно хочет пос- 
ле встречи с Катюшей в суде начать дру- 
гую жизнь, стремится на совсем иных нрав- 
ственных началах основать теперь свои от- 
ношения со всеми другими людьми и со всем 
существующим мироустройством. Повери- 
ли в то, что в этом нехлюдовском желании — 
не только утопические представления Тол- 
стого о том, как можно сокрушить зло, 
но и громадное объективное историческое со- 
держание: старая жизнь подошла к последне- 
му своему рубежу, исчерпала всесвои ресур- 
сы и сейчас хоть сколько-нибудь честному че- 
ловеку ужас сохранения и продолжения 
этой жизни раньше или позже, при любом 
сколько-нибудь сильном жизненном впечат- 
лении не может не открыться. Вера автор- 
ского коллектива фильма в серьезность 
прозрения Нехлюдова — это вера в основа- 
тельность и надежность работы истории, 
подрывающей старую жизнь по всему 
фронту. 
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Воскресение Катюши и душевное возрож- 
дение Нехлюдова увидены и переданы в лен- 
те как разные проявления одного и того же 
жизненного процесса. Жить, как прежде, 
больше уже нельзя. Этого не позволит преж- 
де всего разрыв, уже обнаружившийся, 
между человеческими возможностями людей 
(и внизу и наверху), и тем существованием, 
на которое они обречены при господствую- 
щих понятиях и установлениях. Как свиде- 
тельство того, что история действует всерьез, 
наступает неостановимо, прозрение барина 
Нехлюдова показательно не меньше, чем 
воскресение Катюши, побывавшей на са- 
мом дне. 

Общественно - историческое содержание 
фактов нравственного, этического порядка 
понято здесь и широко и точно. 

Взглянув со вниманием и доверием не толь- 
ко на Натюшу, но и на Нехлюдова, авторы 
фильма смогли открыть и представить в них 
и за ними всю Россию, нуждающуюся в реши- 
тельном, коренном обновлении жизни и уже 
к этому обновлению — по-разному в раз- 
ных людях — готовую. 

Вот Нехлюдов, прежде чем последовать за 
Катюшей в Сибирь, приезжает в деревню. 
Он хочет по-новому определить свои отно- 
шения с мужиками. Мы видим здесь, что 
нищета крестьян дошла до последнего пре- 
дела. Руки голодающих тянутся к Нехлю- 
дову. В музыке нарастает вековой, пронзи- 
тельный стон, неукротимая боль. Горе на- 
родное обступает Нехлюдова. Он вытаски- 
вает, раздает деньги. Но протягиваются все 
новые и новые руки. Нет, так ничего изме- 
нить нельзя, пожертвованнями ничего не 
поправишь. Тут как бы на наших глазах 
возникает для героя, становится неотврати- 
мым вопрос об ответственности каждого че- 
ловека завесь уклад жизни. Здесь 
фильм совсем прорывается к Толстому. Про- 
рывается, хотя сложнейший внутренний 
процесс, происходящий в душе героя, пере- 
дан исполнителем роли, артистом Е. Матве- 
евым, слишком общо, без столь необходи- 
мых здесь подробностей душевной здиалек- 
тики». Увидеть, как заново рождается 
немолодой уже, много проживший человек 
и как неотвратимо-обязательно это 
рождение, актером нам не дано. В Нехлю- 
дове — Матвееве есть лишь горькое раздумье. 
Мера ошеломленности, потрясения, тотов- 
ности человека переступить через собствен- 
ное настоящее и прошлое, через все, что ут- 


76 


новое 


вердилось и всеми еще принимается, тут не 
схвачена. 

Вот молча, совсем молча, идут бесправные, 
обездоленные люди, осужденные на каторгу 
и отправляемые в Сибирь. Их много. Режис- 
сер и сценарист никому из них не позволяют 
сказать ни слова. И это молчание в звук о- 
вом кино приобретает здесь, как и в «Го- 
лом острове», удивительнейшую вырази- 
тельную значимость — оно открывает и меру 
страданий, и меру беды, и непреложную тор- 
жественность от века суровой и неостано- 
вимой народной экизни. Идут молча. Идут 
долго. 


И в музыке торжественность — скорб- 
ная, высокая, отрицающая, обнадеживаю- 


щая, очистительная — звучит все могущест- 
венней. А мальчик в остановленной шествием 
барской коляске вглядывается в шествие, не 
отрываясь, не отводя ни на секунду глаз. 
Он встретился с этим раньше, чем Нех- 
людов... 

В конце фильма, как и в конце романа, 
Катюша, прощаясь с Нехлюдовым, благода- 
рит его за хлопоты о ней. Нехлюдов возра- 
жает, говорит, что, во всяком случае, не он 
заслуживает ее признательности. И вот по- 
следние слова Натюши: «Что считаться? 
Наши счеты бог сведет». 

Легко себе представить, как просто было 
опустить этот финал, как велик был соблазн 
поступить именно так. Но режиссер помнил 
о своей ответственности и перед Толстым и 
перед сегодняшним днем. 

Ведь бог и христианство — это у Толстого 
не столько религия, сколько этика, те мо- 
ральные нормы, которые великий худоя;- 
ник противопоставляет сущему, господст- 
вующему. Не напрасно В. И. Ленин специ- 
ально отмечал, что либералы не только тол- 
стовской критике существующего строя не 
сочувствовали, но и в толстовского бога 
не верили*. 

Последний разговор Катюши с Нехлюдо- 
вым утверждает силу подлинно высокой, дос- 
тойной человека морали, которая оказы- 
вается способной, несмотря на зло, еще сох- 
раняющееся, на понятия, еще господствую- 
щие, избавить от взаимной ненависти, вос- 
кресить вот эти две души, Так по-разному 
изувеченные, так долго пребывавшие, каж- 
дая по-своему, в страшнейшем запустении. 
Катюша и Нехлюдов не станут, как это 


* См. В. И. Ленин, Сочинения, т. 15, стр. 179- 


происходит вокруг, сводить друг с другом 
счеты, метить и так опять губить свои души. 
Свои отношения друг с другом они видят 
теперь неотделимо от жизни всех людей — 
той, что есть и была, и той, что должна быть, 
вот-вот наступит для всех. 

Снова любя Нехлюдова, Катюща не позво- 
ляет себе воспользоваться его прежней перед 
ней виною, его готовностью эту вину иску- 
пить, а потому и расстается с Нехлюдовым 
навсегда. 

Верное и глубокое понимание того, что 
толетовские Катюша и Нехлюдов выходят, 
пробиваются в конце к новым, человече- 
ским и человечным, нравственным основам 
отношений не только друг с другом, но и 
вообще между людьми в мире, позволило ав- 


торам фильма точно и широко соотнести с. 


путем Катюши, с моральными 
Нехлюдова показанных Толстым 
ционеров. 

Революционеры здесь представлены как 
люди, для которых свои цели и свои, своеко- 
рыстные интересы не имеют цены. Ни в чем 
не искажая и не подправляя роман, фильм 
в освещении революционеров опирается на 
высокую этическую оценку писателем нрав- 
ственного подвига тех, для кого общенарод- 
ное дело, благо и справедливость стояли вы- 
ше забот о себе, о собственном благополу- 
чии, кто на этом крестном пути не жалел 
себя, не останавливался, не возвращался 
назад. 

В последних кадрах ленты Нехлюдов, про- 
стившийся с Катюшей, идет по снегу как бы 
навстречу нам, зрительному залу. Он пере- 
дает нам трудный опыт запечатленных в ро- 
мане и фильме заблуждений, ошибок, нрав- 
ственных исканий. И исчезает сам в сибир- 
ском буране. 

Люди, создавшие этот фильм, подошли к 
толстовской мысли, к толстовскому анализу 
не только как к рассказу о прошлом, о том, 
что некогда было. В великом романе они 
взволнованно восприняли призыв к жизни 
должной, к торжеству — всюду и во всем — 
отношений человечных. И пусть они далеко 
не поднялись до Толстого, их картина — 
отрадный факт (хоть отнюдь и не событие) в 
художественной и в общественной жизни на- 
ших дней. 

Содержащиеся в картине художественные 
находки точно отмечают меру, в какой вос- 
принята и органически освоена здесь тол- 
стовская мысль о жизни. 


исваниями 
револю- 


5 


Пробиваться к диалектике толстовской ху- 
дожественной мысли! Проникать в природу 
многосложных, всеохватывающих толстов- 
ских чсцеплений»! Заменено, компенсирова- 
но это не может быть ничем. 

Вот в американском фильме Кинга Видора 
по «Войне и миру» есть удивительнейшие На- 
таша и Пьер. С поразительной естествен- 
ностью несут Одри Хэпберн и Генри Фонда 
толетовское утверждение открытости чело- 
века другим людям, мира—единения между 
людьми, жизни не по законам войны, а по за- 
конам согласия и человеческой солидарности. 
Естественность этих характеров для актеров 


нашего времени, отнюдь не равных по твор- 
ческой, человеческой одаренности Толстому, 
достаточно наглядно открывает, что на- 


дежды великого художника на обновление 
всей жизни человечества не были ни 
беспочвенны, ни напрасны, что с движением 
истории, таким нелегким, силы человечно- 
сти, готовность к ней в людях не убывают, а 
накапливаются, растут. 

И все-таки по общему своему внутреннему 
строю картина Кинга Видора оказалась во 
многом далекой от Толстого и заставляющей 
вспоминать старинные английские романы 
с их благостностью и сентиментальнейшим 
прекраснодущием. Почему случилось так? 

Потому что в фильме пропало главное тол- 
стовское зсцепление»: у Толстого мир как 
широкая и победоносная общность людей 
складывается лишь в ходе и в результате того 
решительного слома всех перегородок меж- 
ду людьми, который могла принести, и то 
ненадолго; только всенародная война против 
иноземного нашествия. У Толстого только в 

таких, совсем особенных условиях мог 
князь Андрей Болконский испытать те же 
чувства, что и последний солдат его полка, 
граф Пьер Безухов — понять отстаивавиих 
Москву ополченцев и, в свою очередь, быть 
понятым ими, а Ростовы пожертвовать своим 
имуществом ради спасения раненых. И даже 
в этот час Отечественной войны к широкому 
единству людей остаются непричастными весь 
придворный круг, Берг, Друбецкой... А как 
только Наполеон побежден, так и уже сло- 
жившемуся единству не остается места, на 
смену прежним перегородкам сословной зам- 
кнутости приходят новые — разница корыст- 
ных интересов, убеждений, политических пози- 
ций. И Пьер уже вступает в непримиримый 


77 


спор с Николаем Ростовым, и сыну князя Ан- 
дрея, Николеньке Болконскому, придется сде- 
лать выбор — быть с Пьером и с Николаем 
Ростовым одновременно скоро станет совсем не- 
возможным. 

Драматическая связь «войны» и *ми- 
ра», пронизывающая в толетовской книге все, 
у Кинга Видора оказалась почти не ощутимой, 
и суровый и трезвый эпос нового времени во 
многом и многом отступил перед утешительной 
и утешающей идиллией, 

А у Толстого связь эта есть везде, во всем. 
«Одно из поразительных, если можно так вы- 
разиться, обстоятельств «Войны и мира», — пи- 
сал Юрий Олеша, — это то, что Пьер Безухов, 
никому не открывавитий своей тайны (любовь 
к Наташе), открывает эту тайну пьяному и 
пошлому оккупанту в горящей Москве... Они 
сидят в чужом доме, пьют вино, и Пьер рас- 
сказывает этому майору Рамбалю о своей любви. 
Майор, как ни пошл, ни пьян и как ни груб 
(в результате того, что в данном случае еще и 
завоеватель), относится с пониманием к тому, 
что говорит Пьер, — понимает, что Пьер гово- 
рит именно о чистой любви, 

«—Да, да, — восклицает он, — ле нюаж! Об- 
лака! 

Если бы я, — продолжал Олеша, — делал 
сценарий для фильма «Война и мир», я на- 
чал бы с этой сцены: Рамбаль и Пьер в чу- 
жом доме... Начал бы с этого признания Пье- 
ра... Эти «нюаж» и были бы монтажным по- 
водом для краткого изображения того, что 
было до 1812 года...* 

Олеша был прав. Фильм по «Войне и ми- 
ру» вполне можно было бы начать с`этих 
московских эпизодов. «Сцепления» толстов- 
ской книги тут «монтажно» очевидны, +мон- 
тажно» открыты — нужно было все, что 
предшествовало встрече Пьера с офицером- 
французом, выпадение их обоих в ходе вой- 
ны из привычных и устроенных условий жиз- 
ни, чтобы Пьер мог заговорить с чужим, 
совсем чужим человеком о своей любви, 
пошлый Рамбаль понять его и воскликнуть: 
«Ле нюаж! Облака!» 

Но фильм по толстовской книге можно бы- 
ло бы строить и на любых других ее эпизо- 
дах. Можно, если только уловить законы 
чецепления» их между собою, уметь прощу- 
пать в каждом из эпизодов живой, бьющий- 
ся пульс этих «ецеплений». 


*Ю. Олеша, Избранные сочинения, М., Гос- 


литиздат, 1956, стр. 452, 
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Г. Данелия поставил в 1960 году коротко- 
метражный фильм «Тоже люди», где передал 
один лишь эпизод из чВойны и мира». 
В ленте нет ни одного из основных персона- 
жей книги. Взят только ‚один эпизод, как 
будто начисто вырванный из целого. Но, 
пожалуй, именно здесь кино больше, чем 
когда бы то ни было до сих пор, поднялось до 
внутреннего, глубинного существа толетов- 
ской мысли. 

Вице до появления титров на экране лихо- 
радочно быстро сменяют друг друга короткие 
и довольно привычные батальные кадры. Са- 
мая эта быстрота их смены передает стихию 
войны, вот так, одним махом, без разбора, 
губящей, сметающей людские жизни. Вой- 
на здесь взята в ее губительности для чело- 
веческих судеб, в ее поневоле, по самому 
существу того, что она есть, беспощадной и 
огульной жестокости. Места человеку и че- 
ловечности как будто совсем не остается, 
Их нельзя и ждать. Отдельный человек прос- 
то даже не видим, не различим. Но для Рос- 
сии эта война была Отечественной, именно 
в эту пору складывалось здесь единство лю- 
дей — их чмирь, и всем «миром» отстояли воз- 
можность жить мирно, без войны. Совсем 
особый характер, особое существо этой 
войны здесь не могли не сказаться в отно- 
шении людей «мира» — русских крестьян в 
шинелях даже к солдатам вражеской армии, 
еще воюющей, но уже разбитой. 

И вот перед нами трое русских солдат. Один 
постарше, двое совсем молодые. Лица у всех 
простые, открытые, полные доброжелатель- 
ства. Один из молодых, Полетаев, бойкои 
хвастливо рассказывает двум другим, как 
он несколько раз брал в плен Наполеона 
(«Полиона», как он его называет), да тот все 
в кого-нибудь оборачивался и исчезал. Врет 
Полетаев безудержно и с восторгом, явно тут 
же придумывая, что скажет вот сейчас, даль- 
ше. Но очень видно, что вранье это от мо- 
лодости и от неудержимого и беспомощно- 
бедного, духовно-убогого желания иметь и в 
своей жизни что-нибудь особенное и необык- 
новенное, такое, что бы могло удивить дру- 
гих. Только удивить — большего он никак 
не домогается. Товарищи его никак не скры- 
вают своего недоверия к его россказням ив 
то же время ими очень заинтересованы, да- 
же увлечены — они воюют, сейчас уже’ по- 
беждают, побеждают чсамого» Наполеона, 
а жалкая бедность воображения осталась та- 
кой же, как была... 


На разговаривающих вот так русских сол- 
дат случайно натыкаются двое отставших от 
своей уже уходящей из России армии фран- 
цузов. Измучены, 
последнего предела. У одного из валенок 
торчат наружу пальцы, и он ступает так 
по снегу. Другой — в женском вязаном 
платке. 

Увидав (французов, солдаты вскакивают, 
хватаются за ружья. Таков привычный по- 
рыв. 

Но первый из французов, тот, что в дырявых 
валенках, совсем уже обессилев, не удержи- 
вается на ногах и валится нашему на грудь. 
Другой, не защищаясь, не в силах, видно, 
даже пошевельнуться, сделать еще хоть 
шаг, — ждет, ждет конца. Ружья опускаются, 

Одного из французов, офицера, отводят к 
полковнику. А со вторым, солдатом, зате- 
вают разговор. Полетаев, не знающий, ра- 
зумеется, ни слова по-французски, сразу же 
берется переводить. 

И тут происходит самое удивительное. Не 
понимая слов француза, он совершенно точ- 
но угадывает его желания. 

Когда на вопрос. Полетаева, выраженный 
бессмысленным набором слов, француз от- 
вечает, что ничего не может понять, Поле- 
таев убежденно «переводит»: «Три дня не 
евши». И он оказывается прав. Если бы фран- 
цуз мог объясниться и уже вполне верил лю- 
дям, к которым попал, он сказал бы именно 
это. Ему дают поесть. Дальше, так же 4пе- 
реводя», Полетаев просит для француза 
«водчонки». И опять угадывает. Расстроган- 
ный француз пьет за «тез аш». А затем тут 
же засыпает, сваливаясь к ногам русских. 
Старший из солдат его укрывает. И говорит: 
«Тоже люди». Потом, продолжая про себя 
что-то думать, добавляет: «А и то, кто их к 
нам звал? Поделом». 

Жестокости ни в нем, ни в его товарищах 
нет. Нет совсем, ни в малой степени. Но все, 
что нужно или будет нужно сделать, чтобы 


измождены они оба до. 


защитить свою землю, свою Россию, мир лю- 
дей, он сделает — вопросов для него здесь 
никаких нет и быть не может 

Старший из солдат говорит эти свои по- 
следние слова, француз спит, а Полетаев 
восхищенно смотрит на звезды. Фильм кон- 
чается. 

Весь он внутренне удивительно «сходится» 
со смыслом толстовского целого и потому 
отзывается множеству самых разных %мо- 
ментов» этого целого, а они, в свою очередь, 
откликаются ему. 

Здесь, в этой короткой ленте, внутренне 
«содержатся» и возможность удивительного’ 
разговора Пьера с Рамбалем в горящей 
Москве, и секунды человеческого взаимопо- 
нимания между Пьером и Даву, когда в ка- 
кой-то миг они смотрели друг другу в глаза 

Даву не мог послать Пьера на смерть, 
и встреча Наташи со смертельно раненным 
князем Андреем. 

В картине лица людей очень часто, почти 
все время даются крупным планом. И хотя 
крупный план в кино известен уже очень 
давно, еще с дореволюционных лет, можно 
смело утверждать, что тут он найден заново. 
Потому что здесь он «значит» по-особому — 
открывает и утверждает те непосредственные 
отношения человека с человеком, помимо и 
поверх всего установленного, условного, 
принятого, привычного, отношения от души 
к душе, которые отстаивал и в которые ве- 
рил Толстой. 

Сейчас трудно гадать, насколько чполу- 
чится» у Бондарчука «Война и мир». Однако 
уже и теперь очевидно, что новое обращение 
кино к Толстому, обращение в дни, когда 
вновь громадно демократизируется ход об- 
щественной жизни, а целостность человече- 
ского характера и целостный охват действи- 
тельности в искусстве стали непреложным 
требованием времени, более чем обоснован-. 
но. И потому у нас есть все права на то, что- 
бы ждать удачи. 


3. ФОГЕЛЬ 


Изобразительность фильма 
и художник 


«ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫЙ ПОТЕНЦИАЛ» 
ФИЛЬМА 


ино немыслимо без изображения. 

7 Какой же смыел говорить об изо- 

| бразительноети фильма? Вее дело 

в том, что здесь, как и в термине «изобразительное 

искусство», слово кизобразительный» означает не 

просто «содержащий изображение», а «содеряха- 
щий зрительный художественный образ». 

А образ этот удается обнаружить далеко не в 
наждом фильме, не в каждом эпизоде, не в каи:- 
дом кадре. 

Автору этой статьи пришлоеь недавно проемо- 
треть одну за другой две картины: французекий доку- 
ментальный фильм «Хроника одного лета» режис- 
серов Жана Руша и Эдгара Морена и бразильский 
художественный фильм «Обет» Ансельмо Дуарте. 
В первом из них собрано огромное количество фак- 
тов, совокупность которых, по идее создателей 
фильма, должна была бы дать яркую картину жизни 
сегодняшнего парижанина. В картине много инте- 
рееных деталей, лиминнытных характеров, талант- 
ливый монтаж. 

Но вот на экране замелькали кадры, рассказываю- 
щие о жизни улицы большого бразильского города, 
н сразу стало ясно: правда художественного образа 
больше и ярче даже очень удачного, но случайного 
факта, не являющегося частью стройного художест- 
венного целого. В одном метко найденном и хорошо 
грежкиесированном жеете актера больше нацио- 
нального характера и признаков эпохи, чем в це- 
лом монологе и серии крупных планов случайного 
прохожего, у которого кинодокументалисты берут 
интервью... 

Вот это я бы назвал чизобразительным потен- 
циллом», Он измеряется не количеством изобра- 
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жения, не его достоверностью, а его художеетвенно- 
образной силой. 

В кино помимо изображення есть еще диалог, 
авторский текст, музыка. Но иногда в фильме умол- 
кают и музыка и слово; и одно только изображение, 
предетаницее перед нами в его целеустремленной 
кинематографической динамике, как биение серд- 
ца, как дыхание, не может прерваться ни на 
минуту. 

Для того чтобы кинематограф стал иескусетвом, 
двуединство режиссер — оператор должно было 
стать триединетвом: режиссер — оператор —худож- 
ник. Конечно, это упрощенная схема. Суть дела 
заключалась не в физическом включении в съемоч- 
ный коллектив еще одного лица — художника — 
и уж, конечно, не в простом механическом соедине- 
нии трех представителей разных кинематографиче- 
ских профессий. Становяеь искусством, кинемато- 
граф не мог ве включить в свой художественный 
арсенал и средств искусства изобразительного. 

Художник кино — фигура для зрителя во многих 
отношениях загадочная. В театре по эскизам худож- 
нива строятся декорации, которые каждому видны, 
ощутимы. В фильме же, если это хороший фильм, 
его работа сливается с другими художественными 
компонентами совершенно органично и неотделимо. 

Однако мера «спрятанности» у разных членов 
творческого киноколлектива не одинакова. Зритель 
видит То, что снимает оператор. Следовательно, 
чепрятать» оператора от зрителя так же невозмож- 
но, как невозможно Фепрятать» сам кадр. 

И все-таки даже оператор в состоянии в какой-то 
мере достичь «эффекта отеутетвил» — органич- 
ностью, естественностью композиции кадра, ракур- 
сом. Так, например, в «Балладе о солдате», в 
«Мы, двое мужчин» (достаточно вепомнить эпизод 
из «Баллады», когда «мир переворачивается» 


на экране, как бы отражая панический страх бегу- 
щего от танка героя; пли в «Мы, двое мужчин» 
мгновенное превращение в злую карикатуру — 
с помощью быстрого наезда и умелого использова - 
ния возможностей оптики — образа негодяя, пытав- 
шегося напойть маленького Юрку) операторская 
смелость и мастерство не помешали —даже помогли ! — 
оператору скромно остаться в тени, тогда как в филь- 
мах «Летят журавли», «Неотправленное письмо», 
«Человек идет за солнцем» оператор всеми имею- 
щимися в его распоряжении средствами (а их много!) 
подчеркивает свое «я». Но если в первом и третьем 
из названных фильмов это не раздражает и как бы 
является частью общего стилевого замысла, то 
в *«Неотправленном письме» — фильме в целом 
ярко талантливом — оно местами выглядит назой- 
ливым навязыванием себя зрителю как раз там, где 
воображению нужно быть целиком во власти чув- 
ства беспредельного одиночества героев — а потом 
единственного оставшегося в живых героя — среди 
тысячекилометрового безлюдья суровой якутской 
осени... 

Художник кино в большинстве случаев (за исклю- 
чением разве что фильмов-сказок, кинокомедий 
буффонадно-гротескового характера, не говоря уже 
« мультипликации) достигает творческого успеха 
лишь постольку, поскольку ему удается «обмануть» 
зрителя, выдавая плоды своего творческого вообра- 
жения за саму безыескуеную действительность. 

Кинематографическое — «триединство», — синтез 
начинается, как известно, с разработки режиесер- 
ского сценария. Художник обязан уже на этой ста- 
дии дать свою изобразительную интерпретацию 
и еценарного и режиесерского замысла. А это в пер- 
вую очередь означает, что на него ложится обязан- 
ность наглядно, в зрительных образах определить 
стилевую. тональность фильма, выявить ту общую 
закономерность изобразительной формы, которая, 
вытекая из содержания не только определяет его 
внешнее выражение, но и подсказывает в определен- 
ной степени эмоционально-смыеловую нагрузку кая- 
дого кадра и эпизода. 

У художника есть лишь один путь. Поеследова- 


тельными его этапами являются: экспликация — 
эскиз — раскадровка — декорация (коетюм) — 
съемка. 


Чем выше культура экепликации, эскиза, раека- 
дровки, а главное, чем выше культура их исполь- 
зования, тем выше и общая кинематографическая 
культура фильма в целом. И наоборот, чем тоньше, 
эмоционально точнее и цельнее фильм, тем заведомо 
полнее и лучше использован в нем художник, тем 
органичнее слита с монолитом фильма его изобра- 
зительная среда, тем полнее и активнее выявлен 
в нем его изобразительный аспект. 


б чик» м3 


КИНОЭСКИЗ. ЗАЧЕМ НУЖНЫ ВЫСТАВКИ! 


Эскиз — живописный или графический — не техни- 
ческий проект декорации; определение реквизитно- 
фундуеных услоний эпизода — лишь побочная его 
роль. Это прежде веего своеобразный камертон, 
который помогает режиссеру, да и оператору на- 
строить свое творческое воображение на определен- 
ную чстилевую волну». 

Поэтому есть свой смысл в том, что художник 
откровенно и прямо выявляет в эскизе свою художе- 
ственную индивидуальность, свой живописный или 
графический «почерк», хотя прекрасно знает, что 
объектив камеры, имеющий в евоем распоряжении, 
нак правило, лишь формы и предметы самой дей- 
ствительноети, не в состоянии полностью перене- 
сти этот «почерк» на пленку. Оператор не должен 
и не может педантично копировать приемы худож- 
ника, хотя это не так уж категорически невозмононо 
или противопоказано кинематографу — достаточно 
вспомнить последние части «Ивана Грозного» 
(художник И. Шпинель), где местами как будто 
даже ощущаешь фактуру живописного мазка. Если 
художник при построении эскиза не нарушает основ- 
ных законов кинематографической формы, оператор 
всегда сможет найти для специфически-останковых» 
средетв художника свою съемочную манеру, иногда 
близкую, а имогда и очень далекую от ередетв, 
с помощью которых наобразительный замысел во- 
площен в эскизе. 

Выставки работ художников кино — эксплика- 
ций, эскизов, раекадровок, макетов — существенно 
помогают понять и оценить роль изобразительного 
некусства в создании фильма. 

С этой точки зрения, раздел кино, предетав- 
ленный на последней республиканской выставке 
декорационного искусства Украины в Киеве, и ин- 
тересен и достаточно красноречив, несмотря на 
свою досадную неполноту. 

Раздел декорационного киноискусства мог быть 
и болыше и предетавительней. Так, например, в 
ретроспективной его части почему-то не предетан- 
лено творчество М. Уманского — одного из крупней- 
ших художников советского кино, сопостановщика 
таких фильмов, как «Щорс», «Третий удар», 
«Подвиг разведчика». Его работы, всегда отли- 
чанииеся великолепным чувством времени, точно- 
стью графических характеристик и остротой кинема- 
тографического видения, не только украсили бы 
экспозицию, но и придали быей правильную истори- 
ческую перспективу, тем более что на выставке 
экспонировались работы учеников и последователей 
У манского. 

Участниками выставки оказалиеь не весе худоя:- 
ники, успешно работающие в украинском советском 
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кино сегодня. Многие были представлены далеко 
не лучшими работами. 

И тем не менее сопоставление с самими фильмами, 
для ноторых эти работы сделаны, наталкивают на 
ряд наблюдений и выводов, относящихся не только 
к работе художника как члена творческого кинокол- 
лентива, но и к проблеме изобразительности фильма 
в целом, а в евязи с этим — ик актуальным вопро- 
сам сегодняшнего состояния и развития украинского 
кинематографа. 

Выставка, конечно же, не самоцель, хотя и сама 
по себе организация подобных выетанок— дело нуж- 
ное и интересное, поскольку киноэекиз — это свос- 
образное произведение изобразительного иенуества 
со своими оригинальными закономерностями и боль- 
шими возможностями для эстетического воспитания 
зрителя. 

Болыше внимания эскизам! Не только на выстав- 
ках — на студиях. Слишком чаето фильмы украин- 
ских [да и не только украинских!) студий обнаружи- 
ЛЬ досалдиую приблизительноеть изобразительных 
решений, причина которой коренится в пренебреже- 
нии к эскизу — этому важному «ключику», 063 
которого сложный замок высшего кинематографи- 
ческого синтеза приходится лишь более или менее 
деликатно валамывать. 

Именно этим пренебрежением в значительной сте- 
пени объясняются две крайности в экспозиции кнев- 
ской выставки. Одни художники беспокоятся лишь 
0 том, чтобы их эскизы имели вполне зокепозици- 
онный» вид: выставка — не кинозал, стена — не 
экран! А на студии, мол, режиссер и оператор вее 
равно обращают на эскиз не очень много внимания. 
Другие, наоборот, заботлтея лишь, чтобы эскиз 
был достаточно леной и удобной технической доку- 
ментацией — режиссер разберется, цехам удобно— 
ну и ладно! 

К первым относител, например, А. Кудря. Его 
серия к фильму «Самолет уходит в 9» — довольно 
ординарные графические листы (хотя рисунок в них 
очень слаб), кинематографическое же их назначение 
лишь кое-где подчеркивается ранурсами, 

Еще четанковее» работа Костюченко к «По- 
следней надежде». Правда, это не фильм, а теле- 
пизнонная постановка, но подобная постановка — 
кавие бы тут не затенались споры о «художеетвен- 
ной специфике» телевидения — может быть лишь 
одним из двух: либо фильмом, либо спектаклем. 
Эскиз помешен в разделе кино — следовательно, 
автор (или организаторы выставки) считают эту 
постановку фильмом. 

Эскиз предетанляет собой станковый графический 
лист с мастерски выполненной фигурой моряка. 
И хотя лицо его нарисовано уверенной рукой, типаж 
довольно стандартен, а костюм, отличаясь жизнен- 
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ной достоверностью и содержа некоторую эмоцио- 
нальную «информацию», все же слишком Фэтно- 
графичен», если это определение годится для мор- 
ской «робы» (впрочем, о костюмах у нас еще будет 
речь впереди). 

Очень лрким представителем второй группы яв- 
ллетея художник М, Юферов. Один из самых опыт- 
ных и талантливых мастеров Украины, он досадно 
сух и малоныразителен в большинстве эскизов. Его 
серия к «Серебряному тренеру» кинематографи- 
чески безукоризненна, но нужно быть специалистом. 
чтобы почувствовать, какие эмоциональные воз- 
можности таятся, например, в композиции, где в глу- 
бине комнаты стоят двое и свет из открытой двери 
лепит объемы из их еплуэтов. Правда, эскизы тиа- 
тельно нарисованы. Но почему бы художнику не 
вложить и в эскизы больше чувства, больше соб- 
ственного отношенияр— столько же хотя бы, сколь- 
ко им вложено в кадры (не в эскизы!) фильма «ЧП»? 

Конечно, и сам характер эскиза, так сказать, 
«вид» его изобразительности, его изобразительный 
метод и степень его образной активности, то есть 
соотношение между простым следованием режиссер- 
ским указаниям, пассивным воссозданием изобрази- 
тельной среды и собственным видением кадра, эпи- 
зода, фильма в целом, дополнякицим режиссерский 
замысел, — все это во многом завиент от самого ху- 
дожиника, от степени его талантливости, его темос- 
рамента, добросовестности. 

Каждый художник дополняет режиссерский замы- 
сел по-своему. Сила Георгия Прокопца, к примеру, 
в цвете, Его эскизы значительно обогащают палитру 
фильма, если он цветной, и дают выразительный 
эмоциональный ключ режиссеру для фильмов черно- 
белых. Так, например, его эекизы к «Киевской 
сонате» — черно-белому фильму — монохромные, 
но каждый выполнен своим особым цветом. Велико- 
лепный, глубовий синий тон царит, например, 
в «ночном» эскизе. И это настолько оправданно, 
что многим зрителям синий цвет кадров чудилея, 
вероятно, и во время просмотра самого фильма, 

У Прокопца очень выразительна манера мазков— 
они у него ложател причудливо-четкой кирпичной 
кладкой древнего мастера, задумавшего выложить 
из кирпичей красивый узор. Мазки, как цветные 
кирпичики, а иногда как мощные ярко-разноцветные 
каменные блоки, ритмически организуют цвето- 
тоновой строй эскиза и косвенно влияют на свето- 
вые решения оператора. 

Убедительно сочетает в своих эскизах чстанко- 
вость» с кинематографичноетью и даже декоратив- 
ной монументальностью художниы Виктор Мигуль- 
ко. Его «Маричка» и «Довбушь (для однонменного 
фильма) выполнены как эскизы к витражам, но это 
не снижает ни художественной ценности и истори- 


ческой достоверности костюмов, ни выразительно- 
ети типажа, а режиесеру это, возможно, помогло 
найти ту монументальность и прозрачную яеность 
народного предания, без которых оно было бы просто 
екучно пересказанным историческим фактом. 

А. Бобровников в серии эскизов в «Людям с чи- 
стой совестью» своей штриховой манерой (тушь) 
как будто даже имитирует фактуру кадра. Но, при- 
емотревшиесь, убеждаешься, что’ этот штрих очень 
гибок, выразителен, лаконичен, можно, пожалуй, 
даже сказать  «нервен». Не случайно до этого 
он применял его, например, в «Фата моргане» — 
эти две работы эмоционально очень близки между 
собой; в обеих царит тревожная решимость, чув- 
ство опасности и сознание своей правоты, за кото- 
рую, возможно, придетея заплатить жизнью. 

Эффективность работы художника в фильме во 
многом зависит еще и от отношения в его творче- 
скому труду. Кому же хочется делать бесполезную 
работу? Человек в его общественно-полезной дея- 
тельности постольку нужен, поскольку полезен. Но 
психологически ведь и наоборот — постольку по- 
лезен, поскольку нужен... 


ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОЕ РЕШЕНИЕ ФИЛЬМА 
И ХУДОЖНИК 


Определенные сдвиги, наметившиеея в укранн- 
ском кинематографе, выпуск художественно-полно- 
ценных фильмов — радостное и многозначительное 
явление. Это доказательство, не требующее даль- 
нейшего обоснования, доказательство того, что 
украинская кинематография таит в ©6566 много ре- 
зервов и что она не забыла о своей былой славе. 

Но первал ласточка, как известно, не делает весны. 
И вторая, и третья тоже. Конечно, если поверить, 
что «Исповедь», «Среди добрых людей», «В мерт- 
вой петле» и даже «Закон Антарктиды» — это уе 
сплошной Ренессанс в украинском кинематографе, 
то можно успокоить себл и других и не доискиваться 
причин отставания. 

Но завоеваны (точнее отбиты) лишь первые, даль- 
ние подступы к твердыне большого кино. И хотя 
«Мы, двое мужчин» — это победа уже далеко не 
иместного» значения, нет более надежного способа 
свести к нулю значение первых успехов, чем превра- 
щение их в этакие козыри, которыми можно при- 
крыть все, что еще осталось плохого, или в своеоб- 
разные индульгенции, дарующие искупление всех 
старых грехов без всякого их анализа и изучения. 
Самодовольное нежелание до конца разобраться в 
причинах прежних неудач вряд ли своевременно 
и уместно. 

А эти причины существуют. И среди них далеко 
не последнее место занимает проблема изобрази- 
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тельности фильмов, роли и места художника 
в сложном процессе фильмотворчества. 

Собственно говоря, тут не одна проблема, а две: 
изобразительное решение фильма, как известно, 
привилегия не только одного художника, м в то же 
время роль художника отнюдь не ограничинается 
одной лишь изобразительной проблематикой. 

Роль и задачи членов творческого киноколлектива, 
несмотря на полную определенность и  леность, 
очень трудно расчленить в готовом фильме «по спе- 
циальностям», выделить каждую в чистом виде, как 
химический элемент из сложного соединения, Пра- 
вильнее, мне кажется, говорить не об ограниченных 
участках обязанностей каждого, а о разных творче- 
ских аспектах работы над фильмом: еценарно- 
дналогическом, режиссерском, актерском, музыкаль- 
но-звуковом, оператореком, изобразительном. При- 
чем каждый аспект частично перекрывает остальные, 
не говоря уж о режиссереком заепектею — напран- 
ляющем русле, которое собирает воедино все твор- 
ческие «ручейки» фильма. 

Мы вправе рассматривать киноколлектив как свое- 
образную и неповторимую художественную индиви- 
дуальноеть. 

«Коллективами-индивидуальностямию были, на- 
пример, съемочные группы С. Эйзенштейна, 
Ве. Пудовкина, Г. Козинцева и Л. Трауберга. 
{А Эйзенштейн и Довженко сами были к тому ие 
чиндивидуальностями-коллектинами» — не только 
режиссерами, не только писателями, а еще и вели- 
колепными художниками, тнорческое наеледие ко- 
торых в области графики почти не изучено. ) 

Творческий киноколлектив — не арифметическая, 
а как бы алгебраическая сумма творческих усилий. 
Если творческие устремления одинаковы, то и 
сумма будет максимальной, если различны — сумма 
монет получиться дан меньше, чем величина канс- 
дой слагамицей, а иногда и вовсе может рабнять- 
ся нулю... Совокупность талантливых мастеров мо- 
жет оказатьея бесталанным творческим  коллек- 
тивом. 

Кинохудожник в своих эскизах, раекадровках, 
экспликациях, как и на съемочной площадке, не мо- 
жет не сыть до определенной — и не малой! — сте- 
пени режиссером и кинооператором, не может не 
видеть всё сквозь объектив камеры, мыслить се 
возможностями и динамикой. 

Нормальный творческий процессе создания филь- 
ма — это путь от общего режиесерского замысла 
к его практической реализации через конкретные 
творческие замыслы членон съемочного коллектива. 
При этом, обогащал и даже определенным образом 
видонзменяя общий режиссерский замысел, села- 
ганицие замыслы» ни при каких условиях не дол- 
жны выходить за его идейно-стилевые границы. 
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Ведь оператор даже в натурных съемках завреп- 
лнет на пленке уже некий синтез замыелов, вклю- 
чая при этом в него и свой собственный, поскольку 
натура должна быть найдена, отобрана, оемые- 
лена с точки арения целого, мизансценирована. 
К сожалению, вместо этой органической  дедук- 
тивноети нередко имеет место примитивная 
индукция, когда фильм возникает как результат 
механического соединения вполне квалифициро- 
ванных, но мало связанных друг © другом 
творческих замыелов, лишенных стилевого единства, 
внутреннего пластического сродетва. А ведь из фраг- 
ментов даже самых прекраеных, но разных 
зданий не выстроить архитектурного шедевра... 
Сила настоящего искусства рождаетел лишь тогда, 
когда компоненты художественного целого чотре- 
каютея от себя» во имя высшего художественного 
синтеза, 

Из неего комплекса задач творческого коллектива 
именно изобразительное решение может еще на 
довольно ранних стадиях работы дать зримое мате- 
риальное выражение и стилевую монолитность син- 
тетическому художественному образу фильма. 


СТИЛЕВОЙ РАЗНОБОЙ 


На фильме «Роман и Франческа» лежит печать 
молодого, прко энергичного таланта его режиссера 
В. Денисенко. Картина была задумана как лириче- 
ская легенда о любви советского парня и юной италь- 
янки, песней проходящей на суровом фоне войны, 

Но это лишь ехема режисеерского замыела. Прак- 
тическое его воплощение фактически разбилось 
0 стилевую разноголосицу, етгло жертвой спора, 
взаимонепонимания художника и оператора. 

Увлеченный возможноетями своей камеры, опе- 
ратор стремилея к передаче конкретной материаль- 
ности предметов, его привлекала иллюзорность 
итальянских ландшафтов, найденных в Крыму. 

Бытовые театрализованные интерьеры с явным из- 
лишеством «красивых» деталей, подробная, почти 
веретцагинекая достоверность батальных сцен — все 
это своим грубым фактографическим весом на каж- 
лом шагу рнет тонкую и легкую твань легенды. 
С другой стороны, и режиссер и оператор, очевидно, 
считали, что впечатления поотичности и легендар- 
ности можно достичь лишь путем устранения из 
фильма всего «некрасивого». 

Операторское  огонетическое  «самолнюювание» 
сразу же пришло в вопикищее противоречие с замы- 
слом художника А. Бобровникова, с его стремлением 
к услонному, но жизненно правдивому ланонизму 
поэтических, широко обобщенных образов. 

Любопытно, что даже образ Данте, этот светлый 
«дух» фильма, душа его поэтично-легендарной 
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атмосферы, снят так, что изобразительно превра- 
тилея проето в грубо загримированного актера, не 
менее конкретного, чем его бедный и вполне реаль- 
ный потомок (их играет один актер), который зараба- 
тывает себе на хлеб, исполняя роль гида возле 
памятника сноему великому родичу. 

Фильм этого же режиссера «Молчат только ста- 
туи» страдает теми ие елабостями, несколько, 
однако, транеформированными куда более сложным 
замыслом. Картина оставляет у зрителя ощу- 
щение чклочковатости», не собранности, но не 
только из-за разнотемных вставных новелл, из 
которых она состоит, но и из-за того, что сами 
эти новеллы очень разнородны стилистически: тут 
и суровая романтика первых пятилеток, и, так ека- 
зать, театрализованный варнант знакомства героя 
с героиней из «Баллады о солдате» (эпизод в уни- 
нермаге), и трагизм кадров с маленькой немецкой 
девочкой, спасенной беглецами из концлагеря, 
и «белотелефонная» элегантность сцен в Рестхаузе. 

Правда, эскизы И.  Юцевича — динамически- 
острые графические композиции, в которых отчасти 
угадывается великолепная традиция покойного 
М. Уманского, —изобразительно сближают все эти 
разнородные эпизоды. Но, достаточно внимательно 
отнесясь к фактическим указаниям художника, 
режиссер енова пренебрег «етилевым камергоном», 
да и художник не проявил должной настойчивости. 

Так, в эскизе универмага изображено множество 
манекенов. Причем графически они трактованы гро- 
тескно и остро, свонм контрастом с самими собы- 
тиями подчеркивая крах чуждого и враждебного нам 
мира. В кадрах же при полном «комплекте» тех же 
изобразительных деталей вее эти манекены в общем 
лишены смысловой и эмоциональной нагрузки. Из 
них как бы вынута их «изобразительная душа», 
они стали всего только ловким приемом. 

Изобразительно-стилевое единство фильма не 
было «запрограммировано» с самого начала, оно 
не стало железным законом, который бы объединял 
отдельные слагаемые фильма не внешней капсулой 
мало оригинального и достаточно искусственного 
приема, а внутренними (так сказать, «внутриатом- 
ными») евязями, 

Как мы видели, разрушение художественного 
единства происходит не только в результате столк- 
новения несовместимых стилевых +почерков», но 
и при отсутствии продуманной изобразительной 
согласованности либо отдельных эпизодов, либо 
отдельных элементов изображения и, конечно, из-за 
слабости драматургии. 

В фильме не может быть чеамодовлеющих», 
замкнутых в себе сцен, кадров, решений. 

Выступая в качестве кинорожиесеров, Юрий Тимо- 
шенко и Ефим Березин поставили фильм «Ехали 


мы, ехали» — по сути фильм-концерт, который 
им во многом удалось превратить в увлекательную 
комедию, в логически связанные между собой весе- 
лые приключения-эпизоды, приключения— концерт- 
ные номера. 

Но сама по себе логическая связь эпизодов еще 
не сделала бы фильм художественным единством. 
Решающая роль в достижении этого единства при- 
надлежит художнику. 

Кстати говоря, вообще трудно припомнить дру- 
гой фильм, в котором бы художник в такой огромной 
степени был сопостановщиком. 

В фильме живой актер в границах одного 
кадра соединяется и с рисованными образами и с 
предельно условными, гротесковыми декорациями, 
А это не только очень нелегкая техническая задача, 
но и прежде всего сложная  стилевая проблема, 
которую художник в целом разрешил © большим 
мастерством и вкусом, определив еще в оскизах 
меру и форму условности изобразительного приема. 

Если последовательно, в соответствии со чсте- 
пенью  комедийности», трансформируется, «шар- 
жируетея» вся изобразительная среда, то, естеет- 
венно, по той же «формуле перехода» должен 
трансформироваться и сам актер. Но то, что может 
сделать художник в эскизе или даже в самих деко- 
рациях, далеко не всегда удается проделать © акте- 
ром. Любопытно, что в оскизах Бобровников не 
нарушает «станковых» законов графического ли- 
ста, выдерживая одинаковую степень гротеска, и там, 
где она наверняка может полностью перейти на 
экран, и там, где актер, ограниченный возможностя- 
ми своей человеческой природы, так или иначе вы- 
нужден остаться живым актером... 

Но это отнюдь не игнорирование кнноспецифики. 
Своими эскизами художник «задал тон» режисее- 
рам, наталкивая их на поиски соответетвукищих ре- 
жиссерских решений. 


ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫЕ «ОТТЕНКИ» 
М КИНОМЕТАФОРЫ 


Хорошо известно, как много в художественном 
произведении зависит от «чуть-чуть», от того, 
в какую сторону чуть «сдвинута» или «повернута» 
образная система, как расставлены эмоциональные 
акценты, вавова общая эмоциональная интонация. 

В определении этих художественно-образных 
нюансов огромная роль принадлежит художнику, 

Н. Резник — художник темпераментный, со своим 
своеобразным живопиено-графическим языком. И в 
то же время он обладает удивительной способностью 
перевоплощения: проникаясь олизким и понятным 
ему режиесерским замыслом, он настолько органично 
входит в него, что дальнейшее развитие изобра- 


зительного замысла, двигаясь своими специфиче- 
скими путями, находн ©ебе иногда весьма далекие 
от кинематографа образные средства, дает решения 
очень цельные и своеобразные, но математически 
точно совпадающие е общей установкой режинесера. 

Любопытно сравнить изобразительные решения 
Резника в двух столь разных фильмах: «Мы, двое 
мужчин» (режиссер Ю. Лысенко) и «Трое суток после 
бессмертия» (режиссер В. Довгань). 

Первый фильм напоминает рассказ очень доброго, 
умудренного житейским опытом человека © сильным 
и тонким, но глубоко запрятанным чувством юмора: 
вроде ничего смешного, рассказчик серьезен, даже 
хмуроват, а слушатели улыбаются... 

Все в фильме построено не только на жизненно- 
фактической, но и на глубочайшей эмоциональной 
правде. Никаких нажимов, гипербол, условных 
ситуаций — только тщательный отбор совершенно 
достоверных, ярко типических деталей. 

И художник начинает © того, что выбирает для 
эскизов не очень привычную технику — масло, 
Ему нужен цвет для предельно точной и полной 
эмоциональной характеристики (фильм черно-белый), 
но цвет, лишенный какой бы то ни было аффок- 
тации. 


Перед нами спокойные, мягко-лирические, но 
Оез 060б0го «самовыражения» почти станковые 
пейзажи. 


Вот один из них: на первом плане дворик, старень- 
кий домишко, вдали — башенные краны новостроек. 
Ни малейшего намека на плакатное противопостав- 
ление старого и нового. Это противопоставление 
должно родитьсл у самого зрителя как нечто совер- 
шенно естественное — не как навязываемый ему 
авторами фильма назойливый вывод, а как резуль- 
тат его собственного жизненного опыта, для кото- 
рого фильм послужил лишь толчком, катализатором. 
В домишке живет тетка Павлина — олицетворение 
мещанства, отживающего частнособственнического 
духа. Вот уж, казалось бы, благодатный материал 
для разящей шедринской сатиры! Но ничуть не 
бывало. Павлина — вовсе не чиечадие мещанекого 
ада», не ведьма, которой впору по ночам летать 
на своем индивидуальном помеле, а просто немоло- 
дая, давно уставшая, очень добрая женщина, умуд- 
ренная жизненным опытом. Беда только в том, что 
опыт этот хоть и велик, но мелок, нак большое 
болото, и весь состоит из трясины да кочек мешан- 
ского быта, за которым она так и не успела раз- 
глндеть новой зи, оценить ее дан чисто "РИТОЙ= 
ених преимуществ. 

Злобную базарную бабу немудрено возненавидеть. 
А как найдешь слова осуждения для такой вот 
искренне ласковой, лишь с той неизбежной при- 
месью лицемерия, которая называется «обходитель- 
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ностью», хлебосольной {хоть и не без расчета), 
доброжелательно-рассудительной? 

Мерцакицая неопределенность этого теплого да 
уютного мирка так, может быть, и не позволила 
бы шоферу Мише разглядеть, что по сути это 
лишь иная, благообразная зипостась» все того же 
уродливого «мурла мещанина», сели бы вдруг 
этот мирок не осветил маленький, но яркий и чи- 
‚стый источник света — беспощадный в своей пря- 
моте сорванец Юрка. Нужен был очень точный рас- 
чет режиссера и художника, чтобы оператор с по- 
мощью столь же точного расчета сумел, пользуяеь 
этим зосвешщением», зафиксировать на пленке без- 
надежное поражение мира  Цавлины. И опять 
авторы фильма ничего не преувеличивают — лишь 
= не подчеркнутому, но данному полунамеком 
контрасту между домом Павлины и новостройками 
присоединяются другие тщательно отобранные 
детали: тееная грязная усадьба и широкие прямые 
улицы нового города, светлое фойе театра; про- 
сторные, по-современному оборудованные магазины 
и обывательское равнодушие продавцов, ксучиваю- 
щих покупателям уродливый, заведомо негодный 
товар. 

Кетати говоря, лишь в этом товаре — детских 
костюмчиках, которые мерлет Юрка.— художник 
разрешил себе гротеск: они, конечно, слишком откро- 
венно непригодны для носки. Но этот гротеск так 
органичен, так умело онеажен» в нужную изобра- 
зительную форму, что лишь подчеркивает вею пол- 
нокровную и убедительную достоверность ситуаций 
картины. 

Высшее торжество художника, когда простая 
деталь действительности 063  отранеформациию 
и веяних искусственных композиционных ухишрений 
становится метафорой — органической и естествен- 
ной частью общего чкинематографического образа». 
Именно таковы детали в «Мы, двое мужчиню. И когда 
герой в последних кадрах задумчиво стоит перед 
витриной © детеким автомобилем, похожим на ма- 
ленькую космическую ракету, это звучыт как поелед- 
ний аккорд, логически завершаюицщий очень точно 
организованный, леный и простой изобразительный 
ряд фильма. 

Совсем иная задача стояла перед художником 
н «Трое суток после бессмертия». По замыелу это 
героическая романтико-эпическая нинопоэма о бес- 
смертной славе защитников Севастополя. И перед 
нами в эскизах сонсем другой Резник. Куда дена- 
лось спокойно-раздумчивое изобразительное повост- 
вование! Головокружительные ракурсы, подчерк- 
нутость перспективных сокращений, резко экспрес- 
сивный контур, ненстовые вихри штрихов пастели... 
Никакая камера не воспроизведет этого. Но когда, 
например, мы видим на экране ночной бой трех 
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моряков против целой своры фашистов, мы пони- 
маем, что его страстный накал, его эпический размах 
были заложены еще в эскизах (как и в темперамент- 
ных расвадровках Слабинского). 

Правла, изобразительности этого фильма очень 
далеко до безошибочной эмоциональной точности 
картины Лысенко. Слишком часто патетика фильма 
оборачивается интонационной монотонностью и хо- 
дульной тсатральностью, 

Художник мог бы, пожалуй, и не так покорно еле- 
довать в этом за режиссером. Совсем не обязательно 
было, например, превращать каменоломню в нечто 
откровенно  храмоподобное — герои Севастополя 
вполне могли обойтись без преувеличенных краси- 
воетей... 

Впрочем если бы эти торжественные анфилады и 
колоннады каменоломен были найдены в натуре, 
а не построены в павильоне, они все равно казались 
бы фальшивыми, так как, говоря о художественной 
активности декорационного образа и о роли худож- 
ника в его создании, я не вижу никакой принци- 
пиальной разницы между построением декорации 
и отбором натуры. У всякого художественного обра- 
за есть органически присущее ему свойство чпово- 
рачиваться» в читателю, зрителю, слушателю той 
своей гранью, для которой в художественном един- 
стве произведения существуют образно-стилевые 
соответствия; а още точнее—той, которая может 
войти органическим и необходимым компонентом 
в данный художественный организм, 

Эти же каменоломни могли бы выглядеть — и 
именно так они и выглядят в эскизах — просто 
изобразительной интерпретацией общего торекеет- 
венно-сурового тона эпического киноповествования. 
Ходульноеть, ложный пафое этого повествования 
делают фальшивыми и изобразительные акценты. 
Они, как световые блики при неверном освещении, 
возникают не там, где их расечитал художник. 

Если же в организме произведения образно-ети- 
левые соответствия нарушены или самой идее кине- 
матографического образа не придана соответствую- 
щая изобразительная форма, смыел и содержа- 
ние этого образа могут попросту ускользнуть от 
зрителя. 

Так случилось в фильме «Среди добрых людей». 

Вот уже больше десяти лет как война разлучила 
девочку с родной матерью. Ей сумела стать другой 
матерью, заботливой, горячо любящей, самоотвер- 
женной, простая советекая колхозница. Мчится 
поезд, незущий к девочье родную мать. И как это 
и положено по железнодорожным правилам, на 
станциях происходит смена жезлов — машиниет 
оставляет свой и перехватывает новый. Что ж, 
это достаточно яркий образ — из рук одной матери 
девочка переходит к другой, но обе любят ее, а ве- 


Н. ТУМИНА. «Следы 
на землею. 
эпизод «Шахта» 


Г. ПРОВОПЕЦ. «ие в- 
ская  бонатаью. 
этизюл «На немециом 
секладею 


В. АГРАНОВ. «В мерт- 
вой петле з 
этиол «В бильярлдиои» 


мА руки 


М, НФЕРОВ. «Серебряный тренерью. 
эпизод «В номере гостиницы 


И, РЕЗНИК, «Трое суток после бессмертнияю. 
СИ, @ Берег морню 


Е. 


ГАБНЕБУШ. 


мы, ехали 


Ехали 


ликая мать Родина не сводит е нее глаз — поезд 
мчит тем же путем, к той же цели. 

Однако яркая литературная метафора так и не 
стала кинометафорой. Аллегоричность образа не 
акцентирована, изобразительно он выглядит елиш- 
ком прозаично, а главное, не подкреплен всей образ- 
ной системой фильма, и потому зритель его просто 
не замечает, 


ТИПАЖ 
М ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ОБРАЗ КОСТЮМА 


Художник не может, конечно,  спеределать» 
живого актера так же свободно, как он «расправляет- 
ся» с его изображением на бумаге. Но тем не менее 
в его власти внести определенные (и часто очень 
существенные) изобразительные акценты и во внеш- 
ность актера с помощью таких могучих изобрази- 
тельных средетв, как грим и костюм. 

Когда в эскизе на фоне гостиницы «Укранна» 
(«Ехали мы, ехали), нарисованной очень условно, 
в остроэкепреесивной перспективе, мы видим столь 
же шаржированного шнейцара, сразу же возникает 
вопрос: гостиница —это понятно, но как получить 
в кадре такого шнейцара? 

И вот перед нами знакомая фигура Андрея Совы— 
замечательного украинского комедийного актера, 
Таким усам и Тарас Бульба позавидовал бы! И ни 
одна фельдмаршальская форма в мире не имеет тако- 
го количества золотого шитья, позументов, аксель- 
бантов, лампасов. Грим и костюм, плюж остро- 
гротесковый рисунок роли прочно и«вмонтировали» 
живого актера в условную декорацию. ; 

И все-таки именно костюмы местами разрушают 
художественную целостность фильма, излишне под- 
черкивая его дивертисментный характер. Оговорим- 
ся: в этом ни в малейшей мере не повинен художник 
по костюмам Е. Гаккебуш, о чем убедительно свиде- 
тельствуютг «вещественные доказательства» — ©е 
эскизы. Для них характерны остро схваченный типаж 
и столь же острая характеристика костюма. Но, 
к сожалению, если первый на экране присутствует 
повсеместно, то вторая... 

В фильме в народных костюмах ансамбля, в ко- 
стюме фокусника явно чувствуется стремление 
обособиться, выделиться из общего течения фильма, 
выглядеть чпоэффектнее». 

Этнографическая точность костюмов ансамбля 
не подлежит сомнению. Но эта точность имеет смысл 
в художественном произведении лишь тогда, когда 
служит основой для художественно-образного реше- 
ния. Иначе она, как это и случилось в фильме, выгля- 
дит при всей своей внешней живописности и пыш- 
ности невыразительной, даже прозаической. Отсут- 
ствие гротесковых чанцентоню (а их легко было 


найти, не нарушая общего национального харавте- 
ра одежды) делает эпизод с ансамблем чем-то чуже- 
родным, замкнутым в себе концертным номером, 
не более. 

Там, где костюм нужен лишь для того, чтобы 
служить своему хознину, и ни для чего больше, где 
он, выгодно подчеркивая красоту, фигуру, нгно- 
рирует всю остальную изобразительную среду, а тем 
более там, где ему нет дела даже до своего хозлина, 
где он красуется лишь сам по себе, — вступает в силу 
известный парадоке искусства: житейски красивое, 
но не подчиненное закону художественного целого 
оказывается эстетически уродливым. Красивое 
«само по себе» становится красивым «в себе», 
а не «для нас». Оно раздражает взгляд, мешает 
воображению охватить сложную пластическую гар- 
моник всего произведения в целом. 

Случай с костюмами Е. Гаккебуш — не исключе- 
ние, Актриса, играюицая ‘комеомолку 20-х годов, 
во что бы то ни стало хочет завязать косынку по 


моде 60-х годов; другой кажется, что платье, 
предложенное художником, ей не идет, спортит 
фигуру», чстарит», и она вносит в него свои 


дамекие коррективы, а то и просто является на съем- 
ку в своем собетвенном: не хотите — не снимайте. 
Иногда костюм «режет» бухгалтер, который убеж- 
ден, что излишне шить новый, когда можно исполь 
зовать похожий из уже пошитых для других филь- 
мов. А что цвет, покрой, даже размер не тот — но 
беда: оператор так снимет, что никто ничего не заме- 
тит... И, наконец, не приведи господи, если для 
съемки нужен костькм затрепанный, порванный — не 
лохмотья, — е ними легче, — а костюм вполне опре- 
деленный, хороший, но старый... «Портить» хоро- 
шие вещи категоричееки запрещено. Не потому 
ли костюмы потерпевших аварию бельгийцев 
(фильм «Закон Антарктиды») и под конец от уетало- 
сти и истощения передвигавшихея по ледяному 
насту ползком оказываются после спасения в до- 
вольно сносном состоянии? 

Работы художников по костюму, представленные 
на выставке, очень разнообразны по изобразитель- 
ному подходу, способам характеристики типажа, 
технике исполнения. Но все они, за редкими исклю- 
чениями, отличаются подлинной художественной 
образностью: Г. Нестеровекая (Среди добрых лю- 
дей»), костюмы которой в эскизах выглядят ‘значи- 
тельно беднее, чем на экране, из-за нежелания при- 
давать листам четанковыйю вид; О. Яблонекая 
(«Юнга со шхуны «Колумб», «Чрезвычайное про- 
исшествие») — ее мастерство за последние год- 
два ван-то очень быстро и решительно выросло. 


Слитноеть ее «типажныхю и чкостюмных» хапрак- 
теристик в отдельных листах создает подлинно 
ирыне, -кивые характеры, 


$9 


ДИНАМИКА КОМПОЗИЦИИ 
М КОЛОРИТА 


Изобразительное решение фильма — это, конечно, 
далеко не только определение «композиции и коло- 
рита каждого кадра», вак порой считают”. Суще- 
ствует не только количественное, но и качественное 
различие между фильмом и просто кучей фотографий, 
хотя, казалось бы, фильм — это, собственно, и есть 
не что иное, как совокупность фотографий... 

ля того чтобы произошел такой качественный 
скачок — от неподвижной художественной фотоком- 
позиции к художественной кинокартине, нужны по 
крайней мере два условия: художественное единство 
отенятых кадриков-фютгографий и их движение, про- 
исходящее по определенному закону, благодаря чему 
возникает движущееся изображение, в котором и ре- 
ализуетея художественное единство фильма. Следова- 
тельно, если уж говорить о композиции и колорите, то 
задачей художника в фильме является определение 
их динамики как художественно-стилевного единства. 

Конечно, художественное единство целого может 
быть достаточно совершенным лишь при плаети- 
ческом совершенстве каждой детали. Но это поелед- 
нее ие вончастеся композицией и волоригом вадра, 
а с них лишь начинается, так как по самой своей 
художественной природе выешая пластика кадра 
заключена в его органической идейно-художествен- 
ной еннаи @ другими валрами и зиизолами. 

Вее наверняка помнят яркий эпизод в начале 
«Баллады о солдате»: герой панически бежит от фа- 
шиетекого танка, который преследует его по пятам. 
Точка СемыИ Вата очень высово, и камера снерху 
неотетупно следует за погоней. Когда зе солдат 
и танк пробегают под камерой, мир как бы перево- 
рачиваетея е ног на голову. 

Воплошщенный сначала художником в эскизе и рас- 
надровках и осуществленный оператором, этот 
кадр оказался блестящим художественным образом 
душевного смятения. Больше того, он сразу настро- 
ил зрителя на восприятие крупным планом внутрен- 
него мира героев и вся образная система фильма 
подтвердила и оправдала эту «паобразительную на- 
стройку». А зачем  понадобилея такой прием 
в фильме «Трое суток после бессмертия»? Уже 
в эскизах Резника поражает подчеркнутая экспрес- 
сивноеть и экстравагантноеть ракурсов. В фильме 
множество скошенных то в одну, то в другую ето- 
рону кадров. Естественно, что именно в этом ряду 
носпринимается и кадр из бол у моста, когда и мост 
и бегущий моряк оказываются перевернутыми вверх 
ногами. Нужно это не для образной передачи душев- 


"* см.., например: Р. Юренев, Могучее дыхание 
знизии, оСоветокан культура, 7 марта 1964 г. 


ного состояния героя, не для более глубокого худо- 
жестненно-образного раскрытия действия — этот 
кадр, как и все экстраординарные ракуреы в фильме 
нужны лишь для того, чтобы хоть какими-то внеш- 
ними средствами разнообразить эмоционально-пеи- 
хологическую  монотонность  киноповествования, 
его ложнопатетическую однопланоноеть, 


«Как дирижер в оркестре следит за тем, чтобы 
нее инструменты звучали согласованно и стройно, 
так и партия в общественно-политической жизни 
направляет усилия всех советских людей на доети- 
жение единой цели», — говорил Н. С. Хрущев. 

Во воем — и в содержании евоем, и в арсенале 
хулонестнвенных средств, и в принципах организа- 
ции — советский кинематограф берет за образец 
и источник нашу советскую жизнь. В маленьком 
оркестре, каким являетея коллектив создателей 
фильма, каждый играет на своем инструменте, но 
обязан охватить творческим сознанием звучание 
всей мелодин в целом. 

Роль дирижера в этом оркестре принадлежит не- 
сомненно режиссеру. Нуа кто является первой екрип- 
кой — актер, оператор, художник? Сколько времени 
и сил было в свое время потрачено на решение этого 
бессмысленного спора! Что важнее в человеческом 
легком: кровеносные капилляры или альвеолы с воз- 
духом? Отсутстние одних лишило бы смысла суще- 
ствование других. Они так взаимопроникают, так 
переплетаютея, тан, наконец, необходимы друг 
другу, что сама мысль об их разделении, определе- 
нии, кто важнее, кажется нелепой. 

Плох оператор, в котором не сидит художник, 
но плох и художник, в котором не живет оператор. 

Нельзя, однако, забывать и о том, что у худож- 
ника есть своя, специфическая сфера делтельности 
в фильме, игнорирование которой не проходит без- 
наказанно. Рядом своих неудач украинская совет- 
ская кинематография отчасти обязана недостаточно 
высокой изобразительной культуре. Режиеееры не 
всегда умеют и хотят использовать вею содержка- 
шуюея в эскизах  «изобразительную  энергиво», 
часто попросту игнорируют их, ограничивая их при- 
менение ролью «технической документациию. 

Не веегда и художники непользуют свои возмок- 
ности и права сопостановщикон фильма, превраща- 
леь в безгласных исполнителей указаний режиссера. 

Кинораздел на республиканской выставке деко- 
рационного искусства, сопоставление экспонирован- 
ных работ с самими фильмами свидетельствуют: 
изобразительной силой художественных образов 
фильма и определяется  «разрешакицая ©споеоб- 
ность» пдейно-воспитательной роли кино, 


ЕЖЕ ии 


ТВОРЧЕСТВО И ПРОИЗВОДСТВО 


инематограф—это искусство. Но это 

и производетво, Иетина бесспорная. 

Всегда ли здесь налицо рациональ- 
ная организация дела, использованы резервы? Не- 
давно на студии «Грузия-фильм» закончены произ- 
водетвом две картины — «Генерал и маргаритки», 
«Пути и перекрестки». 

По емете фильму «Генерал и маргаритки» было 
отпущено на две серии 715 тысяч рублей, производ- 
ство началось 10 июня 1961 года. Фактические за- 
траты составили более 800 тысяч рублей (пе- 
рерасход 85 тысяч) и седана вместо двух серий — 
одна. 

С 30 мая 1961 года снимается фильм «Пути и пе- 
рекрестки». К декабрю 1963 года картина все еще 
не была сдана. Можно ли оправдать такое положение 
объективными причинами, разговорами о творческих 
трудностях? 

Кетати. съемочная группа фильма «Оптимистичес- 
кая трагедия» (режиссер С. Самсонов} встретилась с 
действительными трудностями. Снималея широкофор- 
матный, стереофонический фильм со сложнейшими 
массовыми сценами боев. Фильм получил признание 
в стране и за рубежом. 29 декабря 1961 года картину 
запуетили в производство, а едали 8 марта 1963 го- 
да — на три дня раньше срока. 

А картине «Улица Ньютона, дом 1» режиссера 
Т. Вульфовича полагалось на производство 295 дней 
и 312,05 тысячи рублей. Снимали же картину на 
«Ленфильме» 424 дня и израсходовали 378,2 тыся- 
чи рублей. 

На студии имени А. П. Довженко группа фильма 
«Бухта Елены» сочла возможным только пере- 
снять по причине художественного брака’ около 
100 тысяч метров пленки, Да это же нееколько 
новых фильмов! 


Вместо 304—545 дней снималась картина «Внима- 
ние! В городе волшебник» на студии «Беларусь- 
фильм» ( режиссер В. Бычков). Да к тому же и сдана 
она в значительно меньшем метраже, чем предуема- 


тривалось сценарием. 
Таблица метр. #2 
РУ 3 5$ Полезный метраж фильма 
По Включено 
сценарию в готоный| Разница 
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АСИ М | К 
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КИНОСТУДИЯ 
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ИЛТИНСВАЯ ЕННОСТУ- ] 
Дия 
«Где-то есть сын ..... 00 2180 120 
„Капитаны голубой ма- 
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Перерасходовала 92 тысячи рублей съемочная груш- 
па «Пропало лето» («Мосфильм»). Картина запу- 
щена в производство 8 июня 1962 года, а едана толь- 
ко 1 октября 1963 года. 

Планирование запусков фильмов в производетво 
ведется так, что большинетво фильмов сдается к 
концу года, В это время на студиях царит невероят- 
ная штурмовщина, съемочные группы работают с 
перенапряжением, зато потом почти полгода про- 
стаивают цеха, техника, 

А чем, как не хозяйственной безответственностью, 
можно объяснить и то, что съемочные группы «Лен- 
фильма» снимают, к примеру, половину фильма 
о Москве «Два воскресенья», а московские студии 
едут с «полной выкладкой» в Ленинград? 

Можно ли оправдать неорганизованность съемоч- 
ной группы «При исполнении служебных  обязан- 
ностей» режиссера И. Гурина (студия имени 
М. Горького)? Поздно выехав на натуру в север- 
ные районы страны, она не уепела отенять весь 


Г. ГОРЮНОВА, хандидат экономических наук 


материал и «доснимала» Арктику летом на... 
Шереметьевском аэродроме. 

Примеры такого рода нетрудно умножить. 

В плановом отделе Государственного комитета по 
кинематографии взяли на выборку 16 фильмов. 
Большинство из них ниже среднего уровня. Почти 
все картины седаны в прокат по метражу короче, 
чем предусмотрено режиссерскими сценариями, и 
фактичееки было отенято на пленку (ем. таблицу 
на стр. 91). 

На съемку невключенного метража было израсхо- 
довано 560 тысяч рублей! | 

Краеноречивые цифры! 

Совершенно яено, что производетво фильмов 
должно быть без излишеств, что фильмы должны 
сниматься быстрее. Резервы есть, и немалые. 

Редакция приглашает работников студий, эконо- 
мистов и руководителей Комитета по кинематографии 
высказать на страницах журнала свое мнение о том, 
как снимать фильмы лучше и быстрее. 


Изучать опыт съемочных групп 


„т ак будто странный призыв. Неужели за 

Гм столько лет существования советского 
кинематографа не был серьезно проанализирован 
опыт работы этого основного звена кинопроизвод- 
ства? Мне кажется, что, анализируя экономику кино, 
прежде нсего следует сосредоточить внимание на 
такой проблеме, как себестоимость фильма. Это 
один из наиболее важных критериев оценки работы 
как съемочных групп, так и студии в целом. Отсюда 
и борьба за снижение себестоимости фильма стано- 
вится одной из важнейших задач. 

Многообразны пути и методы снижения себестои- 
мости: это и ликвидация непроизводительных зат- 
рат времени и средств, это и сокращение сроков 
производства фильмов, это и устранение недостат- 
ков в методике определения плановой себестои- 
мости. 

Наиболее существенное влияние на себестоимость 
фильма оказывают сроки его производства. Здесь 
существует прямая пропорциональная зависимость. 
Так, при уменьшении срока производства фильма 
на один месяц экономия средств составляет около 
30 тысяч рублей, или 10 процентов от себестоимости. 

Серьезный анализ фактических сроков произ- 
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водства фильма и причин их удлинения позволяет 
выявить наиболее полно недостатки в организации 
работы киностудии и съемочных групп. 

В 1962 году на всех ведущих киностудиях плано- 
вые сроки производства были в большей или мень- 
шей степени превышены. 

Это видно из следующих данных: 


Срокы производства 
фильмов (в днях) 


Нанменовани @ НИНОСТУДИИ 


Пла- рантн- 
новые чесние 
МОСФИЛЬМ „.. еее, 294,5 318 
КИНОСТУДИЯ имени М. ГОРЬКОГО 271 Неа 
«ЛЕЕФИЛЬН» ‚ее кааа | 291 310 
КИЕВСКАЯ ня имени 
А. |, ДОВЖЕНЬО ... Е 344 
яБЕЛАРУСЬФИЛЬМ» ......... 20 Зы 
°ГРУЗИЯ-ФИЛЬМю и... ..,. . 250 #98 


Если сравнить средние сроки производства филь- 
мов на всех киностудиях в 1962 году (348 дней) 
с аналогичными показателями 1959 года (289 дней), 


1960-го (291 день) и 1961 годов (330 дней), то, как 
принято говорить, комментарии излишни. Так, к 
примеру, студией имени М. Горького, которая 
несколько лет назад славилась тем, что выпускала 
фильмы только в срок или досрочно, в 1962 году из 
11 фильмов 8 выпущены с нарушением установ- 
ленных сроков. Студия «Грузия-фильм» по всем 
выпущенным фильмам превысила запланированные 
сроки: вместо девяти с половиной месяцев каждый 
фильм находился в производстве 15 месяцев. Сту- 
дия «Ленфильм» из 11 выпущенных фильмов на 
10 имела пролонгацию сроков. 

Пролонгация сроков производства фильмов — 
чрезвычайное происшествие. Так это должно рас- 
сматриваться. А ведь пролонгация стала распростра- 
ненным, почти обычным явлением. Что же скрывается 
за приведенными выше, как говорится, сухими 
средними цифрами сроков производства фильмов? 
Это как отстающие съемочные группы, не сумевшие 
наладить четкую организацию труда: «Увольнение 
на берег»—срок производства 339 дней, «Павлуха»— 
331 день, «Где-то есть сын» — 358 дней и другие, 
так и съемочные группы, показавшие образцовую 
организацию работы: «Битва в пути» — 278, «Ивано- 
во детство» — 252, «Девять дней одного года» — 
289 дней. 

На одних и тех же студиях, используя одну и ту 
же технику, группы примерно одинаковой числен- 
ности приходят к финишу с далеко не равнозначны- 
ми результатами. 

Рассуждения о том, что, чем больше дается вре- 
мени на постановку, тем лучше фильмы, оказались 
несостоятельными. Их отвергла жизнь, практика 
производства. 

Достаточно вспомнить, что такие фильмы, как 
«Александр Невский», «Яков Свердлов», «Рассказы 
@ Ленине», «Битва в пути» и другие, енимались не 
более чем за 9—10 месяцев. А фильмы «Армагеддон» — 
15 месяцев, «Генерал и маргаритки»— почти 2 года. 

Одной из основных причин нарушения плановых 
сроков производства, простоев и пересъемок являет- 
ея несовершенство запускаемых в производство 
литературных сценариев. Так, в 1963 году по неко- 
торым фильмам было прекращено производство из-за 
несовершенства литературных сценариев: «Влюб- 
ленные» (киностудия «Мосфильм», «Щицинатела» 
(«Грузия-фильм») и ряд других. 

Часто слабый литературный сценарий предопре- 
деляет и. несовершенство режиссерского сценария. 


Это приводит в необходимости доработки их в 
процессе производства, в тому, что режиссеры 


начинают импровизировать на съемочной площадке. 
А это лихорадит и съемочную группу и произ- 
водетвенные цехи. Суматоха на съемочной площадке 
приводит в творческим и производственным потерям. 


Большое влияние на сроки производства фильмов 
оказывает комплекс подготовительных работ, «Чем 
тщательнее подготовлена картина, — пишет С. И. 
Юткевич, —чем больше режиссерский замысел вошел 
в плоть и кровь всей постановочной группы, чем боль- 
ше актер поработал до того, как встретился непосред- 
ственно с аппаратом, тем лучше, быстрее, а значит, 
и дешевле можно сделать картину». 

На самом же деле подготовка нередко проводится 
на глазок, постановочный проект многими съемоч- 
ными группами не разрабатывается подробно или 
составляется формально, выбор актеров часто затя- 
гивается до последнего дня подготовительного перио- 
да, и репетиционная работа потому переносится 
целиком в съемочный период. При разработке же 
эскизов декораций и комбинированных кадров не- 
редко допускаются экономически нецелесообразные 
решения. Все это и приводит к удлинению съемочно- 
го периода, к удорожанию фильма. 

Наиболее трудоемким, продолжительным и доро- 
гостоящим периодом производства фильма, составля- 
ющим около 70 процентов общей продолжительности 
срока производства, является съемочный период. 
Интересно заметить, что в себестоимости фильма 
затраты этого периода занимают те же 70%. 

Поэтому сокращение сроков съемочного периода 
имеет решакицее значение для снижения себестоимо- 
сти фильма. 

А для того чтобы каждый день был максимально 
плодотворен, нужна тщательная и всесторонняя 
предварительная подготовка к съемкам. 

«Нет более яростного противника бюрократически- 
бездушной системы железного сценария, чем я, — 
писал С. Эйзенштейн. — Но нет и более жестокого 
врага чискательства» и ожиданий «творческого наи- 
тия» под «шипение юпитеров» или в пылу жара 
солнечного дня, 

Здесь каждая секунда дорога для реализации 
замысла, а не для становления его. Съемочные 
часы — это часы нахождений, а не часы исканий. 

Это часы воплощения, нахождения наиболее пол- 
ных форм претворения замысла в метры снятой 
пленки!» 

Как много в подготовительной работе зависит от 
подбора людей в съемочной группе, от творческого 
содружества режиссера, оператора, художника, 
директора и других работников — съемочной 
группы. 

История создания лучших советских фильмов бо- 
гата случаями такого творческого содружества, на- 
пример режиссера С.Бондарчука и оператора В. Мо- 
нахова («Судьба человека»). Не случайно по фильму 
«Судьба человека» выработка в съемочной смене 
в павильоне составляла 51 вместе 30 полезных мет- 
ров по плану. 
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Доверие режиссера к работникам группы, умение 
направить творчество их в одно русло, использовать 
максимум возможностей наждого человека позволя- 
ют полноценно использовать время съемочной смены 
и добиться высоких результатов. 

Большой производственный и экономический эф- 
фект достигается повышением непрерывности съемоч- 
ного процесса, сокращением перерывов между съем- 
ками отдельных кадров, сокращением простоев, 
пересъемок. Ведь потери от простоев только по 
двум киностудиям (*Мосфильм» и киностудия имени 
М. Горького) в 1962 году составили около 300. тысяч 


рублей. Иными словами, на эти деньги можно 
было бы выпустить еще один полнометражный 
фильм. 


Нахождение путей и методов сокращения непроиз- 
водительных расходов целиком зависит от того, 
насколько развито чувство ответственности каждого 
работника перед коллективом студии. Надо исполь- 
зовать любую возможность для съемон, а не состав- 
лять акты о непогоде или о болезни актера, надо ис- 
кать и уметь находить выход из таких, казалось бы, 
безвыходных положений, как занятость актеров в 
театре, как несвоевременность доставки необходимой 
техники и т. д. Увы, руководители многих съемоч- 
ных групп, столкнувшись с такими трудностями, 
нередко беспомощно разводят руками. 

Не случайно, что у передовых съемочных кол- 
лективов почти отсутствуют простои по так называе- 
мым организационным причинам? Объясняется 
это тем, что съемочная группа планирует готовность 
к съемкам одновременно двух-трех объектов, строн- 
тельство резервных декораций, составляет график 
работы на натуре с учетом возможности снимать 
в любую погоду. Таким образом группа имеет вари- 
ант съемки на любую погоду. У нас есть с кого брать 
пример, у кого учиться, но обобщение передового 
опыта, овладение им всеми съемочными группами ее 
не находится в центре внимания ни организаторов 
производства, ни общественности. Существует еще 
большой разрыв между накопленным. в кинематогра- 
фии прогрессивным опытом и его изучением, обоб- 
щением и внедрением в производство. 

Как правило, лишь по окончании работы подводят- 
ся итоги, систематизируются показатели работы, 
производится их анализ. А к этому времени много 
ценного забывается, восстановить же точно все эта- 
пы, стадии и примененные в них приемы и формы 
работы часто становится невозможным. 

Одной из актуальных задач Союза работников 
кинематографии СССР является организация обме- 
ма передовым опытом творческой работы ре- 
жиссеров, операторов, художников различных 
студий, изучение опыта работы зарубежных масте- 
ров кино. 
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Мы говорим об изучении опыта творческой рабо- 
ты. Не менее важным является изучение, обобщение 
передового опыта организации производетва, внед- 
рение новой техники, умение организовать труд 
по-новому. 

Улучшению экономических показателей мешают 
и недостатки в организации производства на ки- 
ностудии и прежде всего неритмичный запуск и 
выпуск кинофильмов. Так, из 92 фильмов, выпущен- 
ных в 1962 году, 40 процентов фильмов были сданы 
в четвертом квартале. На крупнейшей киностудии 
«Мосфильм» при плане 25 полнометражных художо- 
ственных фильмов в год 12 фильмов было выпуще- 
но в четвертом квартале. Результатом такой нерит- 
мичной работы студии и отдельных цехов является 
низкое качество выполнения отдельных работ и 
простои из-за недостатка техники или отсутствия 
работников, обслуживающих съемочные группы. 
Например, в 1961 году на киностудии «Мосфильм» 
около 20 съемочных групп должны были быть од- 
новременно в экспедициях. Из-за невозможности 
обеспечения групи техникой в ряде случаев экс- 
педиции по ходу дела заменялись павильонными 
съемками. 

Неритмичный запуск и выпуск кинофильмов не 
позволяет внедрить достаточно широко в производ- 
ство такой прогрессивный и полностью оправдав- 
штий себя на практике метод организации работы, 
как закрепление павильонов за съемочной группой 
на время павильонных съемок. Положение, когда 
одновременно на студии в съемочном периоде нахо- 
дитея 19—20 съемочных групп, не позволяет реа- 
лизовать этот метод работы. 

Неравномерность загрузки студии, влекущая за 
собой неритмичную работу, простои и штурмовщину, 
может быть в значительной степени ослаблена (0с0- 
бенно в период сезонной недогрузки} путем вклю- 


чения в план производства первого и второго 
кварталов короткометражных и  телевизнонных 
фильмов. 


В 1961—1963 годах партией и правительством 
был принят ряд постановлений, направленных на 
повышение качества выпускаемых фильмов и улуч- 
шение финансово-экономических показателей филь- 
мопроизводства. Достаточно вспомнить такие меры, 
как изменение системы планирования производства 
кинофильмов, изменение порядка банковского кре- 
дитования, организацию творческих объединений 
и сценарно-редакционных коллегий, установление 
материального стимулирования производства филь- 
мов высокого качества, расширение прав директора 
киностудии, и другие меры. Эти меры и создают усло- 
вия для развития инициативы работников киносту- 
дий в их борьбе за высокопроизводительную работу 
и идейно-художественный уровень фильмов. 


Н. ИСЛАМОВ, пРедседатель Номитета по кинематографи 
‘ пры Совете Министров Тайжикской ССВ х 


# 


РА очему по одним фильмам бывает перерасход 
средств, а другие сдаются в срок с хорошими 
планово-экономическими показателями? Позволю 
себе начать с двух примеров, с двух картин нашей 
студии — *Зумрад» и «Дети Памира». Работа над 
режиссерскими сценариями этих фильмон началась 
только тогда, когда появилась твердая уверенность, 
что литературные варианты доведены до полной 
производственной готовности. Трудностей и потом 
было немало, но я убежден, что качество сценариев 
сыграло в успешном решении задачи первостепенную 
роль. Обе картины были закончены производством 
в установленные сроки, без перерасхода средств. 
Картина «Зумрад» стоила 288 тысяч рублей, а «Дети 
Памира» — 246,5 тысячи рублей. Художествен- 
ный успех фильмов зЗумрад» и «Дети Памира» 
известен. 

Когда заходит речь о сценарной проблеме, то 
обычно имеют в виду нехватку драматургических 
произведений высокого — идейно-художественного 
уровня. Это правильно. Но проблема содержит и дру- 
гой аспект — организационный. Сценарный голод 
часто приводит к тому, что запускаются в произ- 
водетво сценарии недоработанные, сырые. Возлагать 
вину за это только на автора сценария и режиссера 
значило бы валить с больной головы на здоровую. 
Ответственность целиком ложится на организатора 
производства — на директора студии. Это вего вла- 
сти запустить в производство сценарий только тог- 
да, когда это производственно целесообразно. Послед- 
ствия запуска в производство неготовых сценариев 
печально известны: съемки теряют ритм, простои 
следуют один за другим, убытки растут, как сорняки 
на поле плохого хозяина, 

Но как ни остра сценарная проблема, самой боль- 
ной для нас является административная сторона де- 
ла. Речь идет о составе съемочных групп. Директор 
картины — это распорядитель кредитов, он же ор- 
ганизатор производственного процесса. А большин- 
ство наших директоров нартин — тольно практики. 
Разве нормально, что человек, отвечающий за слож- 
ное производство, не имеет специального экономи- 
ческого образования? 

Что же касается среднего звена работников 
съемочных групп, то с ним дело обстоит из рук вон 
плохо. Учебных заведений, которые выпускали бы 
костюмеров, реквизиторов, осветителей, монтажниц, 
нет. А темп работы зависит от них в большой мере. 

Есть на нашей студии проблемы, которые не ха- 
рактерны для центральных студий. Мы, например, 
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вынуждены для каждой картины заново шить. ко- 
стюмы, изготовлять реквизит, грим. А как было бы 
хорошо наладить повторную съемку декораций с 
небольшими переделками! Мы не имеем ни резервов, 
ни складских помещений. Государство несет от этого 
огромные убытки. При строительстве декораций не 
обойтись без фундуса, деталей. И нам приходится 
изготовлять все самим, а ведь мы не имеем для этого 
никакой производственной базы. Да к тому же п 
древесину мы завозим издалека. Надо, чтобы 
производство фундуса, унифицированных деталей 
декораций было организовано в одном месте для 
всех студий. Экономическая целесообразность здесь 
неоспорима. 

На студиях до сих пор большой процент съемок 
ведется несинхронно или под так называемую чер- 
новую фонограмму. Потом уже в монтажно-тониро- 
вочном периоде в тонателье приглашаются актеры 
(часто из других городов, за тысячи километров), тра- 
тится деньги и время, которые могли бы быть с0- 
хранены. Синхронные съемки должны стать правилом 
в работе съемочных групи, а не исключением. 

И последнее. Если организовать съемку объектов 
одновременно несколькими камерами, то от этого 
выиграют и производство, и режиссер, и актеры. 
Меньше будет дублей, сократятся расходы негатив- 
ной, позитивной и фонограммной пленок, появится 
экономия электрической и физической энергии, 
актер получит возможность пронгрывать сцену ена 
одном дыхании». Прачем для этого не потребуется 
дополнительно приглашать новых операторов. Глав- 
ный оператор установит мизансцену, свет, камеры. 
А снимать могут и он и его помощники — второй 
оператор, два ассистента. Кстати, для второго опе- 
ратора и ассистентов такие съемки могли бы стать 
хорошей творческой школой. Но мне кажется, ини- 
циативу в этом вопросе должны проявить централь- 
ные студни, которые располагают и большими 
производственными возможностями и более опытны- 
ми кадрами*., 

Сейчас в стране идет упорная борьба за эконо- 
мию средств. На нас, организаторов производства, 
ложатся сложные задачи. Предстоит серьезная ра- 
бота большой государственной важности. 


* На студии «Мосфильм» одна картина подобным ме= 
тодэм уже снята, Это телевизионный фильм оТеперь пусть 
‘холит» (режиссер С. Аленсеен, оператор 2. Гулидов), 

емки фильма были осуществлены всего за 28 дней, Вол- 
ном ил блинайших номерон жвданция почнаномит читате. 
пей с методом одновременной съемки тремя камерами, но 
вряд ли можно во всех случаях переносить отот опыт на 
работу с художественными фильмами. (ПТрым. рей. 
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тановится чуть ли не традицией объяснять все 
беды кинематографа слабостью, незавершенно- 
стью сценариев. Не собираясь выступать в роли 
адвоката, я хочу сказать, что сейчас значительно 
поднялся уровень сценарной литературы. В сценар- 
ных редакционных коллегиях студий и на художе- 
ственных советах серьезному анализу подвергают- 
ся драматургия, стилистика, жанровые особенности 
кинопроизведений и т. д. 

И все же, задумываясь над тем, как поднять идей- 
но-художественное качество картин, невольно при- 
ходишь в выводу, что при запусне сценария в произ- 
водство из сферы обсуждения уходит еще одна весь- 
ма важная сторона дела. На редакционных колле- 
гиях, когда решается судьба будущего фильма, 
почти всегда игнорируются вопросы производствен- 
ные. Их принято считать нетворческими. Правиль- 
но ли это? 

Является ли чисто техническим, нетворческим, 
скажем, вопрос о метраже фильма как в целом, так 
и отдельных его эпизодов? Как известно, фильм идет 
около двух часов. Автор мог написать очень удачную, 
талантливую, но второстепенную сцену, которая 
на бумаге занимает несколько строк, а при переводе 
ее на экран, потребуется такой метраж, который мог 
бы быть использован с большим успехом в других, 
более значительных сценах. Из такого положения 
есть два выхода; либо автору вовремя на это ука- 
зывают, и он, пусть не сразу, но находит другое, 
равноценное художественное решение; либо автор 
и режиссер откладывают эту рабо. у на монтажный 
период и потом нередко вынуждены бывают совсем 
выбросить уже отенятую сцену или оставить ее за 
счет каких-нибудь других существенных эпизодов. 
А из-за этого нередко совершенно непредвиденно 
смещаются идейные акценты и художественные п ро- 
порции произведения, меняется соотношение сюжет- 
ных линий, даже выхолащивается смысл. А ведь в 
начале работы над сценарием все это легче преду- 
смотреть. 

А кто же, как не редактор фильма, должен прак- 
тически беспокоиться о наиболее удачном произ- 
нодственном решении сценария и предвидеть тё или 
иные производственные трудности еще задолго до 
запуска фильма в производство? Тогда к моменту 
обсуждения литературного сценария, а затем и ре- 
жиссерского не будут возникать катастрофически 
срочные поправки, которые делаются в бешеной 
спешке и неминуемо. влекут за собой снижение 
идейно-художественного звучания фильма. 
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Масштаб фильма определяется в первую очередь 
масштабом мыслей, сложностью человеческих ха- 
рактеров и отношений между героями. Мелкотем- 
ный, бездумный фильм не спасут ни пышность деко- 
раций, ни великолепие костюмов. Однако нередко 
именно этим авторы и постановщики пытаются при- 
крыть идейную и художественную бедность сце- 
нария. А то, что тратятся впустую государственные 
деньги, их мало волнует — ответственности они не 
несут никакой. 

Не следует понимать все это так, что студии долж- 
ны чисто механически удешевлять стоимость произ- 
водства фильмов, лишать постановщика необходимо- 
го лимита времени и метража в ущерб художествен- 
ному качеству. Практика повазывает, что талантли- 
вые наши художники сами нередко пересматривают 
решения тех или иных крупных СЛыемМСУЕТЬСХ объек- 
тов, добиваясь при этом и экономии средств и твор- 
чески интересных, масштабных результатов. 

Приведу один пример. Несколько лет назад ре- 
жиссер Марк Донской приступал к постановке 
фильма «Фома Гордеев». В сценарии большое ме- 
сто занимал эпизод Нижегородской ярмарки, где 
завязывались все отношения персонажей. Для его 
реализации требовалось в старых деньгах около 
миллиона рублей (большие массовки, зрелища, 
аттракционы и т. д.). В эпизоде изобличались пара- 
зитический образ жизни буржуазии, падение нра- 
вов, ханжество и жестокость людей наживы. Эпизод. 
переписали заново, и получилось выразительнее, 
обобщеннее: в ресторане «Самокат» Донской с ма- 
лой затратой средств снял благотворительный обед, 
устроенный купцами для нищих, который был рёшен 
темпераментно „и контрастно. 

Моя мысль сводится лишь К тому, что в киноис- 
кусстве, в отличие от точных наук, где бывает порой 
возможным только единственное решение, есть мно- 
то путей для поиска. При этом лучшим оказы- 
вается не обязательно тот, который требует больше 
денег. 

Вопрос этот крайне щекотлив. Как только захо- 
дит речь о завышенном метраже, о перерасходе 
денежных средств, возникают разговоры о стремле- 
нии администрации подрезать художнику крылья, 
навязать свом волю ит. д. ит. п. 

Естественно. администрации не следует вставать 
на путь категорического приказа, требований за- 
менить одно чем-то другим, к тому же явно менее 
удачным. Она должна глубоко разбираться в суще- 
стве творческих и производственных вопросов и 


своевременно указывать авторам и режиссерам на 
просчеты в их работе. Своевременно. И твердо помня 
еще, что авторам фильма потребуется время для 
внесения поправок. 

Раньше или позже такне рекомендации на студиях 
даются. Раньше или позже. В том-то и вся беда. 

Происходит это потому, что несовершенна систе- 
ма контроля и вопросы пронзводственно-творческой 
целесообразности того или иного драматургическо- 
го решения остаются за пределами внимания сце- 
нарно-редакционных коллегий и персонально ре- 
дакторов. 

Большую помощь редактору в решении производ- 
ственных проблем может и должен оказывать. Ди- 
ректор картины. Его следовало бы заблаговременно 
привлекать к анализу идущего в производство 
сценарня. Он может помочь сценаристу в пости- 
жении специфики кино. 

Специфика кино. Как любят порой ею пугать пи- 
сателей, не работавших раньше в кино, повторяя 
загадочно и грозно звучащие слова: «затемнение», 
«наплыв», «шторка», и вдруг оказывается, что эта 
«проклятая» специфика существует лишь как пре- 
града, как заслон для людей, мало с ней знакомых. 
Хотелось бы развенчать такие представления, ко- 
торые по большей части надуманны. 

Мы стремимся к тому, чтобы круг талантливых 
писателей, работающих в кино, всемерно расширял- 
ся. Мы рады, что многие из них успешно трудятся 
над своими первыми фильмами у нас на студии. Но 
кан бы остальных ‘не отпугнула эта зловещая чспе- 
цифика»! 

На наш взгляд, да так оно и есть, специфика 
кино — это прежде всего умение находить равно- 
ценные по силе и художественному воздействию, но 
более лаконичные и выразительные творческие ре- 
шения, чем, скажем, в произведениях прозы, не 
умещающихся целиком в рамки одного фильма. 

Следует особо отметить: большинство драматур- 
гических просчетов возникает именно при экрани- 
зации романов, повестей, рассказов, очерков, доку- 
ментальных книг и т. д. Не всегда, далеко не всегда 
авторам и режиссерам удается сохранить образный 
строй, воплотить дух произведения. Порой в спеш- 
ке они избирают более легкий путь — путь механи- 
ческого отбора сцен, эпизодов. Когда же поиск пе 
увенчивается успехом, то нередко делаются попытки 
восполнить это внешней помпезностью. А между 
тем если драматургия точна по мысли, если все 
до конца продумано, то творчество, как правило, 
никогда не вступает в конфликт с производством и 
у худовнива не возникает причин считать себя оби- 
женным. 

Следовало бы повысить ответственность сценар- 
ной редакционной коллегии, и прежде всего редак- 
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тора, за производственную целесообразность реали- 
зации сценария, за экономию затрат на производ- 
ство фильма. 

И здесь хотелось бы сказать несколько слов о сис- 
теме премирования работников съемочных групи за 
качество и производственно-экономические показа- 
тели фильма. 

Существующее сейчас временное положение о 
премировании работников съемочных групи введено 
для повышения материальной заинтересованности, 
для того, чтобы стимулировать создание фильмов 
высокого идейно-художественного уровня и улуч- 
шить организацию производства. 

Основным недостатком этого положения, на наш 
вагляд, является то, что оно не распространяется 
на основную группу творческих работников — на 
режиссеров, операторов, художников, звукооперато: 
ров. Все они получают так называемые «постановоч- 
ные». Получают, после того как фильм снят, после 
того как ему присуждена категория и он принят 
для проката. Таким образом, основной состав 
съемочной группы, от которого в первую очередь 
зависит и качество фильма и выполнение произ- 
водственно-экономических показателей, в течение 
всего съемочного периода не получает никакого 
стимулирующего вознаграждения. Несомненно, что 
они всеми средствами добиваются того, чтобы фильм 
получился художественно полноценным. Но при 
этом нередко забывают о производственной стороне 
дела. Их, в сущности, мало заботит, есть или нет 
по фильму перерасход средств, выполняется или 
нет план съемок. Да и остальные участники съемоч- 
ной группы получают премиальное нознаграждение 
только после сдачи фильма, то ость через год и более 
после начала работы и в зависимости от того, к 
какой категории отнесен фильм. 

В результате этого каждый работник знает, что 
через какой-то, довольно длительный период вре- 
мени наступит момент, когда ему будет выплачена 
премия, и при этом независимо от производственно- 
экономических показателей съемочной группы. 

Если же фильм получает, например четвертую 
категорию, то никакой премии осветители, меха- 
ники, гримеры и другие не получают, как бы актив- 
но и добросовестно они ни работали. 

К чему же это приводит? 

По фильму «Молодо-зеленое («Мосфильм») все пла- 
ноные показатели были выполнены, сэкономлено свы- 
ше 10 тысяч рублей, а премия составила 22 процен- 
та — примерно 5,5 тысячи рублей. 

На киностудии имени М. Горького по фильму 
«Здравствуйте, дети!» срок производства превышен на 
85 дней, среднедневная выработка составила 73 про- 
цента плана, перерасход денежных средств был равен 
4,6 тысячи рублей. Между тем премия была выплаче- 
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на в размере 15 процентов — свыше 3 тысяч рублей. 
А по картине «Я купил папу» все плановые показа- 
тели были выполнены, сэкономлено 14,5 тысячи 
рублей, а премия составила 21 процент — немногим 
более $,’ тысячи рублей. 

Таким образом, мы видим, что премия, по сущест- 
ву, выплачивается почти в одинаковых размерах 
как при выполнении плановых показателей, так и 
при перерасходе средств. 

На киностудии имени М. Горького (до введения 
нового положения) за четыре года из 47 фильмов 
42 были закончены производством точно в срок и 
даже раньше, и только пять фильмов —с нарушением 
сроков. За последние же два года (1961—1962) из 
18 фильмов только 7 были сданы в срок и досрочно, 
а 11 фильмов (!} — с опозданием. 

Не является секретом, что технические работники 
всякими правдами и неправдами стараются перейти 
в те съемочные группы, где, по их мнению, имеется 
больше шансов на получение первой и второй 
категорий. 

В существующую премиальную систему следовало 
бы внести некоторые коррективы. Так, например, 
было бы правильным, чтобы премиальные деньги 
получали и те работники съемочной группы, кото- 
рым полагается постановочное вознаграждение. Но 


одновременно надо снижать постановочные суммы 
при нарушении производственно-эвономических по- 
казателей. В этом случае премия основному твор- 
ческому составу съемочной группы должна выпла- 
чиваться только по Фильмам, которые получили 
первую и вторую категорию и были сданы в установ- 
ленный срок 0ез перерасхода средств по прямым 
затратам. Этим работникам премиальное вознаграж- 
дение должно начисляться ежемесячно, при условии 
если Художественный совет признает отснятый ма- 
териал высококачественным и если группой будет 
выполнен календарно-постановочный план и не 
превышена себестоимость расходов. 

Нам кажется правильным, чтоб остальным участ 
никам съемочных групи и привреоленным в груп- 
пам работникам цехов премиальное вознаграждение 
также выплачивалось ежемесячно при тех же усло- 
ВНЯХ. Размер выплаты, вак нам кажется, не долякен 
превышать 50 процентов начисленной суммы, с тем 
чтобы окончательный расчет был произведен после 
Ириемки и оценки фильма. 

Затронутые здесь два важнейших вопроса не ис- 
черпывают, разумеется, всего круга проблем, свя- 
занных с производством фильмов. Об этом, как нам 
кажется, должны высказаться и’ работники дру- 
ГИХ СТУДИЙ. 


Г. ХАРЛАМОВ, льректор творческого объединения, «Мосфильм» 


Четкость и профессионализм 


ле творчески интересному сценарию и сред- 
нии режиссер, случается, делает хороший 
фильм. И как редко по плохому сценарию даже та- 
лантливый режиссер снимает фильм, заслуживаю- 
щий внимания. Сценарная проблема — это вопрос 
вопросов н идейно-художественного уровня искус- 
ства кино и кинопроизводства. Почему в подавляю- 
щем большинстве литературных сценариев превы- 
шаются все разумные пределы объема фильма? 
Почему сценарный голод ставит студии в невы- 
носимо трудные производственные условия? Ведь 
создавались специальные сценарные студии, объ- 
являлись конкурсы  кинодраматургов, работают 
сценарные курсы! А проблема остается в своем 
первозданном виде. 
Каких все это стоит средств, подсчитать до копей- 
ки трудно, но понять, что суммы огромные — мож- 
но. Часто раздаются в общем справедливые крити- 
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ческие замечания в адрес сценарных отделов, что 
сценарный брак слишком велик, что не слишком ла 
часто выплачиваются авторам гонорары за сценарии, 
не идущие в производство. Ведь если подечитать по 
любой студии перерасход денег по фильмам, сцена- 
рии которых были слабы, не готовы к запуску в 
производство, то на эту сумму, право, можно от- 
крыть десятки сценарных курсов, провести не один 
конкурс. 

Существующий типовой договор на написание ли- 
тературного сценария явно не отвечает современным 
требованиям производства. Согласно ему студия 
имеет минимум прав. Я думаю, что студия, к при- 
меру. должна иметь право покупать сюжет и по 
своему усмотрению заказывать по нему сценарий. 
Например, в Чехословакии по каждому сценарию 
заключаются три договора: первый на заявку, вто- 
рой на либретто, третий на сценарий. 


Не случайно в титрах зарубежных фильмов встре- 
чаются несколько авторов сценария. 

Мне кажется, что руководители студий должны 
иметь в договорных отношениях с автором возмож- 
ность маневрирования, руководствуясь интересами 
производства и ни в коем случае не ущемляя автора. 
Упреки авторов в том, что работать над сценариями 
сложно, что процессе этот длителен, а вознагражде- 
ние не всегда соответствует затраченному труду, 
мне нажутся справедливыми. 

Это, так сказать, организационные неполадки в 
сценарном деле, но есть и другие. Литературные 
сценарии теперь принимают редакционные коллегии. 
И ви разу на заседаниях коллегий не рассматривал- 
ся сценарий с точки зрения его производственного 
решения. Почему? Да потому, что и сами члены ред- 
коллегий производство знают плохо. 

Почему бы не организовать специальные семи- 
нары для людей, которые отвечают за состояние 
сценарного портфеля студий? Невредно бы провести 
такие занятия с кинодраматургами, более или менее 
регулярно сотрудничакицими со студией. Особенно 
эти знания полезны редакторам. 

Я понимаю, что одних пожеланий здесь мало и 
надеяться на немедленное исправление этого труд- 
нейшего положения было бы наивно. Но интересы 
государства настоятельно требуют радикальных 
мер. А они должны предприниматься и Комитетом 
по кинематографии и руководством студий. 

На редакционной коллегии, к примеру, говорится, 
что сценарист А. написал произведение, в котором 
герои современны, правдивы, жизненны и т. д. 
Но то, что по такому литературно-качественному 
сценарию снимать фильм невозможно, никого не 
интересует. Никого не тревожит, что этот сцена рий 
содержит в себе производственные излишества, не 
позволяющие уложиться ни в какие лимиты. Что 
в нем неоправданно большое количество объектов, 
декорации таких объемов, что не хватит никаких 
павильонных площадей, натура— зимняя, весенняя, 
летняя, осенняя, место действия — юг и север, 
запад и восток, горы и равнины, моря и пустыни. 
Драматург, что называется, размахивается сплеча, 
подчас забывая о том, что художественный успех 
приходит не от размеров декораций или количества 
экспедиций, а от того, как решены характеры героев. 
Мы знаем примеры, когда фильм снимается в одной- 
двух декорациях и герои от этого ничуть не прои- 
грывают, и картина смотрится хорошо. Возьмем, 
к примеру, «Двенадцать разгневанных мужчин» *. 

Пока студии не будут иметь постоянную возмож- 
ность выбирать из многих сценариев, прежде чем 


* Тут, конечно следует заметить, что борьба за сокра- 
щение числа денрораций не может быть самоцелью. Их ко- 
личество зависит от харантера произведения, от его маС= 
штабов, темы, стиля и т. д. (Пуйьм. ред.) 
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запустить в производство один, нам не избежать 
финансовых потерь и мы не достигнем ритмичности 
производства. 

От профессиональной подготовленности кинема- 
тографиста зависит очень и очень многое. Возь- 
мем актерскую проблему. Я не буду подробно оста- 
навливаться на всех ее аспектах. Они известны 
Однако не могу не сказать о главном — профессио 
нальной подготовке. Плохо, когда театр не отпустил 
актера, плохо, когда группа, сбившись с ног, ищет 
актера, но неизмеримо хуже, когда дубли сыплют- 
ся точно из рога изобилия, а в результате зрители 
встречаются на экране с актерским браком в работе, 
Но где же повышать актеру кино свое мастерство? 

Нужны репетиции в подготовительном периоде. 
Они должны стать законом. Вспомним опыт поста- 
новщиков «Молодой гвардии» С. Герасимова и *«По- 
прыгуньи» С. Самсонова. 

Актерам Театра-студии киноактера нужна постоян- 
ная тренировка, возможность повседневно повьишать 


свою квалификацию. 
Совсем худо обстоит дело с профессиональной 
подготовкой среднего звена съемочной группы. 


Если в оркестре фальшивит какой-нибудь инстру- 
мент, то исполнителя заменяют. В съемочной же 
группе костюмеры, реквизиторы, оружейники, гри- 
меры, бутафоры, администраторы, ассистенты, по- 
мощники режиссеров, техники —это люди, не 
имеющие в большинстве специального образования. 
Более того, у многих из них с общим образованием 
неблагополучно. А мы мало думаем об этом, мало об 
этом заботимся, | 
Когда-то на «Мосфильме» было ремесленное учи- 
лище. Его закрыли. А зря. Потому что многие из 
выпускников этого училища стали первоклассными 
мастерами своего дела. Сейчас же вакансии этих 
профессий заполняются случайными людьми. 
Недаром на всех зарубежных студиях работники 
этих профилей — высококвалифицированные люди, 
прекрасно владеющие своей профессией. 
Отдельного разговора заслуживает и такая про- 
блема — второй режиссер. Второй режиссер — на- 
чальник творческого штаба съемочной группы, бли- 
жайший помощник постановщика. Но, по существу, 
этой профессии в кинематографии нет. Воспитанни- 
ки ВГИКа с первых же дней мечтают о постановке 
и всеми силами ее добиваются. А от второго режиссе- 
ра в группе зависит многое. Нелепо было бы думать, 
что начальник штаба воинского соединения — чело- 
век без призвания и без специальной подготовки. 
Необходимо возродить профессию второго режиссе- 
ра. Были же вторыми режиссерами П. Боголюбов. 
М. Доллер, Д. Васильев, М. Анджапаридае. 
Загрузка творческих и других работников кино 
производится по принципу «то густо, то пусто». На 
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студии нетрудно наблюдать парадоксальную кар- 
тину: одни работники слоняются по коридорам 
(«период раскачки»), другие носятся сломя голову 
(«кипит работа»). Надо сделать так, чтобы все работ- 
ники были загружены в полную силу и равномер- 
но. Если заканчиваются съемки одной картины, 
сотрудник должен знать, куда он пойдет работать. 

Например, неверно, что монтажер работает на 
одной картине, В определенные моменты он вполне 
может работать на двух, даже на трех картинах. 

И почему бы не создать при лаборатории цех 
синхронизации? Съемочная группа будет получать 
синхронизи рованный материал на следумиций день 
после обработки пленки для отбора дублей. Сейчас 
же огромное число монтажниц обслуживает группы, 
лабораторию. А ведь со всей работой по синхрони- 
зации вполне могут справиться две бригады (первая 
и вторая смены) по пять-шесть человек, 

Пора обратить серьезное внимание и на нашу тех- 
нику. Все еще велик процент брака пленки, это вле- 
чет за собой пересъемку объектов. Угли в освети- 
тельных приборах визжат, заслонки скрипят. Из- 
носилась съемочная аппаратура, требуется и луч- 
шая оптика. Теперь студия не имеет возможности 
контролировать степень готовности спецмашин (лихт- 
вагены, движки, тонвагены, ветродуи). Их у сту- 
дин отобрали. А на съемку машины приходят в 


ненсправном состоянии, и обходится это дорого. 
Руководство же автобазы Министерства культуры 
заботится только 06 одном: лишь бы колеса кру- 
тились. Да, несомненно, спецтехнику необходимо 
вернуть студии, 

Есть и еще вопрос, о котором ведутся разговоры 
вот уже более десяти лет. Нужна центральная хоз- 
расчетная база реввизита, мебели, костюма. Тогда 
художники не будут набирать костюмов на всякий 
случай вдвое-трое больше, чем это нужно, как это 
происходит сейчас. Из-за того, что никто не заботит- 
ся о сохранности реквизита, приходят в полную но- 
годность уникальные вещи: кареты, старые автома- 
шины, костюмы и т. д. Установили же на «Лен- 
фильме» такой порядок, при котором старинные ко- 
стюмы берутся в прокат по разрешению главного 
художника студии и их сопровождает костюмер. 

Кстати о художниках по костюмам. Неправильно, 
что квалифицированный художник ведет одну кар- 
тину. Он может и должен вести две-три картины. 

И еще 06 одном. Необходимо добиться такого поло- 
жения, когда на студии павильонная площадь будет 
превышать студийные планы. Иными словами, сту- 
дия должна всегда иметь резервные павильонные 
площади. Тогда появится возможность маневриро- 
вания. Это же относится к лаборатории. Ее мощность 
должна быть больше плановых заданий. 


НАУЧНАЯ ФАНТАСТИКА И КИНЕМАТОГРАФ 


Что такое научная фантастика 
согодия и каковы перспективы ее ва, А. 
развития в кино? Эти вопросы об- 
суждались на 


пстрече нинемато- 


роко известны книги И. Ефремо- 
и Б. Стругацких, С. Ган- 
совского, А. Днепрова и других. 
В кинематографе же эта область 


мадная. На совещании была на- 
звана почти астрономическая циф- 


ра —100 миллионов зрителей про- 
смотрело фильм «Человек-амфи- 
бия». 


графистов с писателями и сотруд- 


никами журналов «Знание — си- 
«Гехника молодежи», *В0- 


«Наука и 


ла», 

круг 

«Искатель». 
Научно-фантастическая 


ратура насчитывает сегодня не- 
сколько сот названий. В наше вре- 


снота», жизнь, 


пите- 


мн прочно сложилась ее сущест- 
военная особенность: она рнувдает- 
ся нотременно на стыке науки и 
искусства, ленхит в пограничной 
области между научным и худо- 
ественным освоением мира. Ши- 


творчества еще не нашла своего 
места. Выступавшие справедливо 
критиковали фильмы *Я был спут- 
пиком Солнца», «Дорога к звез- 
дам», *Мечте навстречу» и законно 
предъявляли повышенные требо- 
вания к произведениям этого жан- 
ра. 

Кинематографисты, в свою оче- 
редь, высказали претензии к ли- 
тераторам, поделились соображе- 
работы в 

жанре. 


ниями 0 трудностях 
научно-фантастическом 


Тяга к фильмам этого рода гро- 


Встреча показала, что еще су-_ 
ществует разобщенность литерато- 
ров и кинематографистов, рабо- 
тающих над научной фантастикой, 
что жанр этот явно недооценивает- 
ся. На совещании было внесено 
предложение — создать организа- 
ционно-творческий  кинематогра- 
фический центр, который объеди- 
нил бы силы писателей и кинема- 
тографистов, способствуя более 
плодотворной работе над научной 


фантастикой. 


Чарльз С. ЧАПЛИН 


КОРОЛЬ В НЬЮ-ИОРКЕ 


Вестибюль отеля. Дежурный администра- 
тор сидит за конторкой. Помощник управляю- 
щего разговаривает с дамой. Дежурный под- 
нимает телефонную трубку. 

Дежурный, Дежурный слушает! (Го- 
мощныку управляющего.) Извините, сэр! Вас 
просят к телефону. 

Помощник 
Нто? 

Дежурный. Из 
доу, сэр! 

Помощник управляющего. 
Простите, мадам! (Женщина уходит.) Алло! 
Да, это помощник управляющего. 

Голос Джоума. Это говорит посол 
его величества короля Шэдоу. Я в течение 
десяти минут не могу дозваться официанта. 

Помощник управляющего. 
Извините, сэр! Я сейчас же распоряжусь! 

Голос Джоума. Благодарю вас. 

Помощник управляющего 
{кладет телефонную трубку). Проверьте, по- 
чему не обслуживают номер двадцать третий. 
Они оплатили свой счет? 

Дежурный. Нет, сэр. 

Помощник управляющего. 
Давно они здесь? 

Дежурный. Шесть недель. 

Помощник управляющего. 
Тогда пошлите им напоминание, 

Дежурный. Я уже сделал это. 

Помощник управляющего. 
Пошлите еще одно. 


управляющего. 


номера короля Шэ- 


Номер короля. Входит 
шляпу. 
К ороль. А, Джоум! Есть какие-нибудь 


Новости? 


король, снимает 


Окончание, Начало см. в № 2 


Перевод с английского 


А. НУКАРЕННА 


Джоум. Нет, сор! 

К ороль. Ничего не получили из атом- 
ной комиссии? 

Джоум. Ни слова, сэр! Я написал им 
вновь на прошлой неделе, но ответа нет. 

Король (идет к дивану). Странно! 


Джоум подходит к нему. Король садится 
ин берет со стола коробку с шоколадными 
конфетами. 

Джоум. Никаких известий. Никаких 
официальных приглашений. Мне кажется, 
это бойкот. 

К ороль. За что? 

Д жоум. Может быть, из-за некоторых 
ваших высказываний, которые, помнится, 
вами были сделаны в день вашего прибы- 
тия. Ваше интервью прессе, как мне показа- 
лось, носило политический характер. 

Король. Политический? 

Д жоум. Вы тогда упомянули, что ваш 
атомный проект перевернет всю современную 
жизнь и приблизит ее к условиям райской 
Утопии. 

Король. Что здесь плохого? 


Д жоум. Ну, в нынешней атмосфере 
истерии всякие разговоры об Утопии всех 
ужасают. 


К ороль. Никогда не слышал большей 
чепухи! 

Под дверь просовывается письмо. Джоум 
идет к двери, поднимает письмо и возвра- 
щается. 

К ороль. Что это? Ага! Может быть, 
известия от атомной комиссии? 

Д жоум. Нет, это счет отеля. Я узнаю 
конверт. Они посылали его уже пять раз. 
(Кладет коробку с конфетами на стол.) 

Король. Сколько мы им должны? 

Д жоум. Одиннадцать тысяч долларов. 

Король. Но это колоссальная сумма! 
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Джоум. Ведь мы прожили здесь шесть 
недель. Сюда включены также те три тысячи, 
которые вы ‘взяли наличными. 

Ко роль. Сколько у нас осталось? 

Джоум. Ни одного пенни, сэр. 

Король. Хм... Очень скверно, что мы 
не приняли тех... тех предложений теле- 
визионных компаний. 

Д жотм. Я думаю, что нам следует пере- 
ехать в более дешевый отель. 

Король. Нет-нет! Здесь вполне ком- 
фортабельно! 

Д жоум. Но обстановка становится напря- 
женной. Даже официанты начинают грубить. 
Я сегодня в течение десяти минут не мог ни 
одного из них дозваться. 

Стук в дверь. Входит официант. 

Официант. Да, сэр? 

Джоум (королю). Вы хотите позавтра- 
кать, сэр? 

Король. Только чего-нибудь попроще! 
Икры, гренков и луку. 

Официант. Икры! 

К ороль. Да, большую банку, и как сле- 
дует нарежьте лук. Вам того же, Джоум? 

жотум. Спасибо, ваше величество. Я 
возьму себе бутерброд с ветчиной и стакан 
пива. 

Джоум отдает меню официанту. Официант 
идет к двери. 

Голос короля. Да, еще водки со льда! 

Официант открывает дверь. Влетает Энн. 
Официант выходит, закрыв за собой дверь. 

Энн. Ваше величество! 

Джоум (идет к ней). Что это значит? 

Король встает. Е 

Энн. Извините меня, сэр! Ваше величе- 
ство, мне необходимо поговорить с вами. 
Пожалуйста, пожалуйста, выслушаите меня 
сначала, а потом, если вам не понравится 
то, что я скажу, выставьте меня вон! 

.)нн идет к двери, стучит в нее. 

Энн. Билл! 

‚)нн выходит, затем возвращается вместе 
с Биллом. 

Билл. Ваше величество, я никогда не 
принимаю отказов. Чтобы быть ближе к делу, 
у меня с собой чек на пятьдесят тысяч дол- 
ларов от компании виски Королевская 
корона». Я знаю, что вам деньги, конечно, 
не нужны, но... 

Король (указывая на диван и на стул). 
Присаживайтесь, мисс Ней. Прошу, мистер 
Джонсон! 


Билл. Спасибо, сэр. 
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Билл бросает шляпу на диван и садится 
на стул. Король усаживается на диван 
прямо на шляпу Билла. Он вытаскивает 
из-под себя шляпу и передает Биллу, кото- 
рый кладет ее под стул. 

Билл. Спасибо, сэр. Ваше величество, 
вот какого рода предложение. Вас показы- 
вают по телевидению: вы сидите в роскош- 
ном дворцовом зале, дворецкий наливает вам 
бокал виски «Королевская корона», вы 
непринужденно и величественно, со свой- 
ственным вам обаянием, произносите не- 
сколько слов и пьете. 

Король берет шоколадные конфеты и пред- 
лагает их Энн. 

Король. Я должен рекламировать виски? 

Билл. Я знаю, что это ниже достоинства 
вашего величества, но ведь за это платят 
пятьдесят тысяч долларов! Если вы не хотите 
брать денег, то можете пожертвовать их 
на благотворительность. Согласитесь, это 
блестящая идея — насчет  благотворитель- 
ности. Мы сообщим об этом во всех газетах. 
Вот шумиха-то будет! 

Джоум (подходит). Мне... мне... мне 
кажется, вашему величеству не пристало 
оповещать о своих благотворительных делах. 

Король. Лично я считаю это в высшей 
степени вульгарным! 

Билл. О’кей, король, здесь вы хозяин. 

К ороль. Хм... А выплата этих денег? 
Хм... Ногда мы... 

Билл. Нак только подпишете договор. 

Король. Джоум, сейчас же займитесь 
этим делом! 

Джоум. Да, сэр. 

Билл. Значит, замётано? 

Король кивает головой. 

Билл. Колоссально! (К Энн.) Забирай 
его в студию! Накатай с него фотографий! 
Нам они будут нужны. И как можно больше 
неличия! Скажите, вы не захватили с собой 
короны? 

Король. Нипри каких обстоятельствах 
я не надену корону. 

Билл. О’кей, король, вы — хозяин. 


Телевизионная студия. Энн прилаживает 
фотоаппарат. Король сидит в глубине, подни- 
мает стакан. Работник студии — Герберт — 
стоит рядом с ним. 

Голос певца: 


Весна, пора любви... 


Энн. Чуть правее, пожалуйста! 


Король старается держать стакан 
как его просили. 


...богда над нами небо синее... 


так, 


Энн. Ваше величество, могу я вас попро- 
сить отвести стакан в сторону — он закры- 
вает ваше лицо. 

Король отводит стакан, и тень падает на 
его лицо. 


... Весна, о весна, 
Вечная весна... 


) нн. Теперь один снимок без стакана. 


...О тебе я пою... 


Энн. Герберт, принеси, пожалуйста, 
дюжину цветных фотопластинок. 

Герберт. Хорошо, мэм. 

Герберт уходит. Энн регулирует свет. 


...Потому, что люблю... 


Нротяжный металлический скрежет. Пение 
обрывается. 


Энн смотрит на свой экспозиметр, затем 
улыбается королю. 
Энн. Знаете, вы очень фотогеничны! 


Король. Вы все еще хотите обольстить 
меня, а? 

Энн. Но я серьезно говорю! 

Король. Однажды вы меня одурачили, 
вы помните? 

Энн. А вы так никогда и не простите 
меня? 

Король. Вы вся — один обман и ло- 
вушка! 

)нн. Поверьте, я не такая! 

Король бросается к Энн и опрокидывает 
ее на диван. Энн визжит. 

Король, Это мое мщение! 

Энн. Ваше величество! 

Король и Энн падают с дивана на пол. 
Входит Герберт. 

Герберт. Вам нужны болышие или... 
О, простите! 

Герберт снова 
поднимаются. 

Энн. Да, да, Герберт! Что там у тебя? 

Король покашливает. Герберт возвращается. 
Король садится на диван и приводит себя 
в порядок. 

Герберт. Вам нужны большие цветные 
пластинки или три четверти? 

Энн. Мм-мм... большие. Нет, тебе луч- 
ше остаться здесь... Впрочем, иди принеси 
большие. 


выходит. Энн и король 


га 
. тяг 


са. ь м 

№ - а 
Аа ШЗ ы . 

Гы - А ^ . 


Она обмахивается своей туфелькой. Гер- 
берт выходит. 

Король. Он ушел? (Вскакивает и снова 
бросается на Энн.) 


Телевизионная студия. Энн пудрит королю 
ЛИЦО. 

Энн. Я хочу, чтобы ты выглядел краси- 
вым, дорогой! Желаю удачи. 

Она отходит от короля к Джонсону и тех- 
никам. 

Энн. Он готов! 

Джонсон. Хорошо. 

Джонеон проходит сзади телевизионной 
камеры и дает сигнал в контрольную будку. 
Затем возвращается и приседает перед теле- 
камерой. 

Д жонсон. Все в порядке, давайте прове- 
дем еще одну репетицию! Только помните, 
король: побольше этой величественности 
в обращении. Дворецкий, вы готовы? 

Дворецкий. Здесь, сэр! 

Дворецкий подходит с подносом, на кото- 
ром стоят бутылка виски и стакан, и опу- 
свкает его на стол. 

Д жонсон. Продолжайте! 

Дворецкий. Ваше виски «Королев- 
ская корона», сэр! 

Король берет бутылку и стакан. 

Король. Благодарю вас, Мельроуз! 
Виски «Норолевская корона» всегда достав- 
ляет мне наслаждение, 

Дворецкий. Я знаю это, сэр! Ваше 
королевское величество никогда не обходит- 
ся без него. 

Король. Мне не нравится 
няя фраза! 

Д жонсон, Вы правы. Она звучит дву- 
смысленно. Может вызвать смех. Выбросьте 
совсем эту последнюю фразу. Продолжайте, 
король! 


эта послед- 
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Король. А, благодарю вас, Мельроуз! 
Виски «Королевская корона» всегда достав- 
ляет мне наслаждение, 

Мельроуз. Я знаю это, сэр! 

К ороль. Это тоже может вызвать смех. 

Д жонсон (усаживается на стол). Не 
надо подчеркивать это, произнесите как бы 
между прочим: «Я знаю это, сэр». Снова, 
пожалуйста. 

Король. Благодарю вас, Мельроуз! 
Виски «Королевская корона» всегда достав- 
ляет мне наслаждение. 

Мельроуз (50 смехом). 
сэр. 

Король пожимает плечами. 

Д жонсон. Выбросьте это вовсе. Толь- 
ко кивните головой. 

К ороль (поднимая стакан и отпивая). 
Ваше здоровье, Мельроуз! О, какой аромат! 
Такая крепость и вместе с тем такая нежность! 
Как ласкает горло! А затем появляется прият- 
ное ощущение тепла, которое будит энергию 
и создает Олагодушное настроение. Вот 
почему я люблю виски «Норолевская коро- 
на»... Ну, как? 

Джонсон. Превосходно! 

Сигнал к началу телевизионной передачи. 
Джонсон встает. Мельроуз отбегает с под- 
носом и бутылкой. 

Д жонсон, Начало! Дайте настоящего 
виски! Теперь спокойно, все! Ждите крас- 
ного света, король! 

Джонсон возвращается к телекамере. Мель- 
роуз подбегает и хватает оставленный им 
стакан. Джонсон ждет сигнала из контроль- 
ной будки. Затем подает знак Мельроузу. 
Тот идет величественно и ставит поднос на 
стол. 

Мельроуз. Ваше виски «Королевская 
корона», сэр! 

Король. Благодарю вас, Мельроуз! 
Виски «Королевская корона» всегда достав- 
ляет мне наслаждение... 

Король сам наливает себе виски. Ставит 
бутылку. 

К ороль. Ваше здоровье, Мельроуз! 

Мельроуз. Благодарю вас, сор. 

Король. Благодарю вас. 

Он пьет и давится. Кашляет, ставит ста- 
кан на стол. Мельроуз отбегает. Джонсон 
бежит к королю, затем снова к телекамере, 
загораживает ее полой своей куртки. 

Д жонсон. Что за... Стоп! Выключай! 
Стоп! 

Энн бежит на помощь королю. 


Я знаю это, 
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Король. Не в то горло попало! (Каш- 
ляет.) 


Номер короля в отеле. 
взад и вперед. 

Д жоум. Накое фиаско! Почему вы за- 
кашлялись? 

Король. Виски! Никогда в жизни не 
пробовал такой гадости! В цивилизованных 
странах пьют вино. А это чудовище, Джон- 
сон! Я чуть не задохнулся, а он угрожал 
мне в это время судом! Но ‘одно утешение: 
мы заполучили пятьдесят тысяч! Вы реали- 
зовали чек, надеюсь? 

Д жоум. Да, 

Телефонный звонок. Джоум подходит к те- 
лефону. 

Джоум. Алло! 
Кей. 

Король. Пусть поднимется. 

Д жоум. Пригласите мисс Кей наверх, 
пожалуйста! (Кладет трубку.) Интересно, 
что ей нужно? Наверное, деньги обратно. 

Король. О нет, нет, нет! Это довольно 
славная девушка. 

Д жоум. Они все славные, пока дело не 
касается денег, 

Король. Но не в данном случае. Де- 
пушка хочет. помочь мне. 

Джоум. Почему она так интересуется 
вами! 

Король (м06т к двери). Я предпочел 


Король ходит 


(Королю.) Опять эта 


бы не обсуждать этот вопрос. Вы были бы 


шокированы или приятно удивлены. 

Звонок. Король открывает дверь. 

Энн (36егает). Наша взяла! 

Король’ закрывает дверь. 

Энн. Мы заставим их повертеться! «Шелл 
ойл»! «Императорский табак»! «Липтонский 
чай»! Они все горят желанием заполучить 
нас! Вы теперь можете диктовать свои 
условия! 

Король. Я... я... я не понимаю! 

Энн. Никто не понимает, но это сенса- 
ция! Сногсшибательный успех! Все об этом 


говорят! 
Д жоум. О чем говорят? 
Энн. О передаче. Ничего смешнее не 


бывало по телевидению. Все считают, что 
это было разыграно нарочно. Заказчик гово- 
рит, что он никогда не видел более ориги- 
нальной выдумки. Они собираются еще раз 
пустить эту рекламу по всем программам 
страны. 

Король. Что? 


Энн. Это значит, вы получите дополни- 
тельно еще двадцать тысяч. 

К ороль. Все это сбивает меня с толку. 
Я ничего не понимаю. 


Панорама Нью-Йорка. Рекламные плакаты. 
Внизу — многолюдная улица. Плакат ви- 
ски «Королевская корона». Плакат на 
столбе. Плакат на стене дома. 


Телевизионная студия. Король сидит на 
диване, Энн стоит у съемочного аппарата. 
Она отходит от аппарата и опускается на 
колени перед королем. : 

Король. Что-нибудь не в порядке? 

Энн. Для рекламирования гормонов вам 
нужно выглядеть молодым. 

Король. Мне кажется, лучше занять- 
ся рекламированием чего-нибудь другого. 

Энн. Нет-нет! Это очень важный заказ. 

Король принужденно улыбается. 

Энн. Нет-нет! Не делайте так! 

Она подпирает рукой свой подбородок. 

) нн. Надо подтянуть подбородок. 

Король (ощупывает свой подбородок). 
Я знаю. Он дряблый. 

Энн. Пластическая операция может пре- 
образить вас. 

Король. О! 

)нн. Вся эта дряблость может быть 
убрана. Вместе с гусиными лапками. 

К ороль. Гусиными лапками? 

Энн. Морщи... ну, этими... что под гла- 
зами. 

Н ороль. Я просто не нравлюсь вам. Да? 

Энн. Глупости! Немножко подтянуть 
здесь и там, и вы будете выглядеть совсем 
молодым. Например, все это может быть 
оттянуто назад за уши и уничтожено. (Она 
оттягивает назад кожу на своей шее.) Так 
же и нос. 

К ороль. Не думаю, чтобы мне хотелось 
уничтожить нос. 

Энн. Нет, дурачок, но его можно улуч- 
шить. Необходимо немножко натянуть его. 
(Она приподнимает пальцем кончик своего 
носа. } 

Король. Натянуть мне нос? 

Энн. Вы будете поражены, насколько 
сильно омолодитесь... Вот, смотрите. 

Энн оттягивает назад кожу на своей шее. 
Король пытается подражать ей, но опускает 
руки. 

Король. О, перестаньте глупить! 

Энн. А вы перестаньте смущаться! 


Король делает так, как она просит. 

)нн. Оттяните назад! Сильнее! Как моло- 
до вы теперь выглядите! 

Король. Да, но я чуть не задохся! 
(Опускает руки.) 

) нн. Но зато какая перемена! Конечно, 
делается заметнее, что подбородок слаб. Но 
его можно укрепить парафином. 

Король. Какая гадость! 

Энн. Ну, если вам не нравится парафин, 
то можно сделать подсадку кожи из другой 
части вашего тела. 

Король. Давайте не будем вдаваться 
в этот вопрос. 

Энн (5одит около фотокамеры). Но 
вы должны выглядеть привлекательным на 
телеэкране! 

Король. Значит, вы не считаете меня 
привлекательным, да? 

Энн. Мне вы кажетесь красавцем. Но те- 
перь за дело. Нам нужна ваша обычная ши- 
рокая улыбка. 

Король неестественно улыбается во весь 
рот. 

Энн. Нет, нет, нет! Это уж слишком. 
Так видны нездоровые десны. 

Улыбка сползает с лица короля, 

Энн. Но это может быть исправлено. 

Король. За счет другой части моего 
тела, надо полагать? 

Энн. О, вы будете удивлены! 

Король. Я бы предпочел не думать 
об этом. 

Энн. У меня есть идея: чтобы показать 
эффективность гормонов, надо снять вас до 
и после их употребления. Мы сейчас сделаем 
снимок со всеми недостатками вашего лица, 
а затем другой снимок после того, как ваше 
лицо будет исправлено. И обещаю, что запо- 
лучу для вас еще сто тысяч! 

Король. Я должен это обдумать. 


Номер короля. Джоум сидит в кресле, 
читая газету. Король выходит из спальни, 
становится рядом с Джоумом и оттягивает 
назад кожу на своей шее. 

Король! Джоум! Это что-нибудь изме- 
няет в моей наружности? 

Д жоум. Я не понимаю вас, ваше вели- 
чество! 

Король. Ну, если, 
нуть все это назад за уши? 

Джоум. Оттянуть назад за уши? 

Король. Джоум, вы иногда раздра- 
жаете меня! 


например, оття- 
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Джоум. Но я только повторил ваши 
собственные слова, ваше величество! 

Король (0т5одит от Джоума и идет 
к столу). Я последую совету миес Кей. 

Д жоум. Какому совету? 

К ороль. Насчет хирургической опера- 
ции. 

Д жоутм. О, теперь я понимаю, что зна- 
чит оттянуть назад за уши! 

Король (берет стакан с водой. Сов- 
сем не обязательно это все время повторять. 

Джоум. Откровенно говоря, мне эта 
идея не нравится. 

Король. А мне нравится. Это даст еще 
сто тысяч долларов. 

Джоум. Каким образом? 

К ороль. Долго объяснять! 

Джоум (снимая очки). Вы не можете 
купить молодость. 

Король (ставит на место стакан). 
Здесь могу. Здесь можно купить гормоны. 
Витамины. Произвести пластическую опера- 
цию. Это смелый, новый мир! 


Операционная. Король лежит на опущен- 
ной спинке кресла. Хирург-косметолог сни- 
мает последние повязки с его лица и бросает 


их в тазик, который держит санитарка. 
Санитарка выходит. 

Хирург. Нет, сэр, нигде не видно ни 
одного шрама. 

Возвращается санитарка и поднимает 
спинку кресла. 


Король. Хорошо! Совсем как в парик- 
махерской. Могу я теперь взглянуть на себя? 
Хирург. Вы можете показаться теперь 
кому угодно. И не беспокойтесь, сэр: не 
видно ни одного шрама. 
Он протягивает зеркало королю. 
Король (смеется и смотрится в зер- 
кало). Послушайте... О боже! Что это такое? 
Хирург (садится). Сначала это долж- 
но шокировать вас, сэр. Но потом вы при- 
выкнете. 
Король. Но не к этому лицу! Никогда! 
Хирург. Вам оно не нравится? 
Король. Что вы сделали с моим носом? 
Хирург. Все на своем месте, сэр! 
Мы только немножко подняли его кончик. 
Король. А губа! 
Санитарка. Мне она кажется при- 
влекательной. 
Король, Ха, 
Санинтарка, 
пет моложе. 
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Вам онА нравится? 
Вы стали на двадцать 


Х ирург. Конечно, первое время вы 
должны быть осторожны и не растягивать 
лицевые мышцы, не смеяться. 

Король. Этого можете ‘не опасаться. 

Х ирург. По крайней мере до тех пор, 
пока все не заживет. 

К ороль. Но профиль?! 

Санитарка. Он замечательный! 


Вестибюль отеля. Король подходит к 
дежурному администратору. Гул голосов. 
К ороль. Мой ключ, пожалуйста. 
Дежурный. Какой номер, сэр? 
Король. Двадцать третий. 
Дежурный. Это номер короля Шэдоу. 
Король. Я и есть король Шэдоу. 
Дежурный. Вы?.. О да, извините 
меня, сэр! 
Дежурный дает ему ключ. Король уходит. 


Номер короля. Входит король и закры- 
вает за собой дверь. Снимает шляпу, смот- 
рится в зеркало, висящее на стене, изучает 
свое новое лицо. Звонок. Король поворачи- 
вается к двери. 

К ороль. Кто там? 

Голос Энн. Это я, Энн! 

Король идет к двери, открывает ее, 

К ороль. Энн! 


Энн входит, пятится, натыкается на ма- 
ленький столик. Взвизгивает. 

Энн. Силы небесные! 

Король (закрывает дверь). Что та- 


кое? 

Энн. Ваше лицо? Что они сделали с ним? 

К ороль, Вам оно не нравится? 

Энн. Губа! Они ее чересчур укоротили. 

К ороль. Самое время говорить мне об 
этом! 

Энн. Но вы не сможете появиться на теле- 
экране в таком виде! 

Король снова подходит к зеркалу. 
идет к дивану. 

Король. Я так и знал! Я так и знал! 
Они слишком подтянули мою губу! 

Энн. Не волнуйтесь, дорогой! Они смо- 
гут восстановить вашу губу. 

Король. Как? Сделают подсадку из дру- 
гой части моего тела? 

Король отворачивается от зеркала. 

) нн. Нет-нет! Ее можно будет удлинить, 
отпустив складку. 

Король опять поворачивается к зеркалу. 

Король. Вы что, принимаете мое лицо 
за юбку? 


Энн 


Энн. Но все остальное замечательно! 
По правде говоря, мне уже начинает нра- 
виться. 

Король. Я бы все-таки хотел, чтобы у 
вас сложилось какое-нибудь  определен- 
ное мнение. 

Энн (прижимает пальцем кончик своего 
носа). Сделайте так. 

Король отворачивается от зеркала и на- 
блюдает за Энн. 

Король. Оставьте это! Вы испортите 
нашу дружбу. 

Энн. Ну, пожалуйста! 

Король оттягивает вниз кончик носа. 

Король. Так? 

Энн. Посмотрите, каким мужественным 
вы выглядите! 

Король вновь поворачивается к зеркалу. 

Король. Не знаю. Я уже больше не 
могу ни о чем судить. 

Энн. Улыбнитесь! 

Король отворачивается от зеркала и слабо 
улыбается, прижав руку к лицу. 

Энн. Так не улыбаются. 

Король, Я должен быть осторожным, 
чтобы не растянуть что-нибудь. 


Энн. Но, дорогой мой, вы уж слишком 
осторожны. 

Король. Ничуть — ведь все стянуто за 
ушами. 


Энн. Это не должно беспокоить вас. За- 
смейтесь! 

Король смеется. 

Энн. Мой дорогой, это не смех. Смейтесь 
естественно! 

Король. Я смеюсь естественно. (Сме- 
ется.) 

Энн. Но это совсем не естественно — то, 
что вы делаете. 

Король. Вы добились того, что я начи- 
наю стесняться. 

Энн. Смейтесь свободно, не бойтесь! 

Король (поворачиваясь к зеркалу). 
Я не боюсь. (Смеется.) Однако для смеха 
мало оснований. По правде говоря, смеять- 
ся совсем не над чем. 

Звонок. 

Король. Это Джоум! (Идет к двери 
и открывает ее.) 

Джоум (8х00я). Добрый вечер, мисс Вей! 
(Смотрит на короля, прикрывает глаза рукой 
и убегает в спальню.) О-о-0-0! 

Король. Этот—человек форменный болван! 

Энн. Честно говоря, мне ваше лицо 
начинает нравиться. 


Джоум (803звращаясь). Я очень. сожа- 
лею, сэр, но это была у меня просто первая 
реакция. 

Король, 
нравлюсь? 

Джоум. Я надеюсь, что привыкну. 

Король. Ну, ая не привыкну. Все это 
очень угнетает меня. 


Очевидно. я вам таким не 


Энн. Не расстраивайтесь. Мы куда- 
нибудь поедем сегодня вечером. Это вас 
развеселит. 


Король. Ничто не сможет меня теперь 
развеселить. 


Ночной клуб. 

Сидят король. и Энн. 
проходит продавщица 
зыка, слышно пение, 

Голос певицы: 


Между столиками 
сигарет. Играет му- 


Теперь вовмгу воще. 
Роман наш окончен... 


Официант полает королю стакан апельси- 
нового сока. Король берет соломинку. 


...Страсть утихла, 
Как ветер, как дождь. 
Отлетели радости... 


Король пытается тянуть сок через соло- 
МИНКЕУ, НО губы плохо повинуются ему. 


Король. У меня губы не сходятся. 
Я даже не могу тянуть сок через соломинку. 

Энн. Не беспокойтесь, вы к этому при- 
выкнете. 

Король. Я не могу произнести ни чбе» 
ни аме». Это ужасно! 

Музыка смолкает. Аплодисменты. 

Король. Я страшно расстроен. 

Энн. Перестаньте думать о себе. Сейчас 
выступят два комика. Они вас развеселят, 
вот увидите. 

Король. У меня нет настроения для 
веселья. 

Энн. Смех исправит вам ваше настроение. 

К ороль. Кроме того доктор сказал, что 
я не должен смеяться. У меня может что- 
нибудь растрескаться. 

Вступает комедийная музыка. Комик Лейн 
в рабочем комбинезоне несет лестницу через 
зал. За ним идут другой комик — Труцци 
и женщина в вечернем платье. Их появление 
вызывает аплодисменты. 

Труцци толкает лестницу, которая, описав 
в воздухе круг, ударяет его самого. Лейн 
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поворачивается, чтобы посмотреть, что случи- 
лось, и лестница снова ударяет Труцци. Лейн 


становится в сторону, чтобы пропустить 
женщину и Труцци. Женщина проходит 
первой, за ней Труцци. Лейн догоняет 


'Груцци и жмет ему руку, затем следует за 
ним мимо столиков. Труцци и женщина 
занимают столик около самой эстрады. Лейн 
щиплет женщину за щеку и убегает, как 
только Труцци встает. 

Публика смеется. 

Женщина усаживает Труцци на место. 
Лейн на эстраде приставляет свою лестницу 
к стене, берет две кисти с козел и выходит 
на авансцену, чтобы разглядеть их. Кидает 
одну кисть в ведерко с клейстером. Брызги 
клейстера летят Труцци на пиджак. 

В зале смех, 

Женщина вытирает пиджак Труцци. 
Лейн поднимает ведерко, Труцци направ- 
ляется к нему. Они разыгрывают тради- 
ционную сценку с расклеиванием афиш: 
Лейн чаще мажет клейстером не бумагу, а 
Труцци. 
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Энн вторит общему смеху, король пытается 
удержаться. 

Лейн продолжает мазать клейстером Труц- 
ци. Он наконец замечает это и приподни- 
мает шляпу, как бы прося извинить его. 
Труцци набирает полные пригоршни клей- 
стера и бросает в Лейна. 

Тот отвечает тем же. 

Энн и остальные посетители покатываются 
с хохоту. 

Король все еще стоически пытается удер- 
жаться от смеха. 

Комики продолжают мазать друг друга 
клейстером. Для большего художественно- 
го эффекта Лейн разрисовывает Труцци 
кистью, а затем засовывает кисть ему в шта- 
ны. Он снова обмакивает кисть в клейстер 
и мажет Труцци лицо. 

Смех душит короля. Он отворачивается, 
но не может удержаться и снова смотрит на 
эстраду. 

Труцци наполняет клейстером котелок 
Лейна. Тот надевает котелок на голову 
Труцци. 

Текут потоки клейстера. Труцци стаски- 
вает с себя шляпу и опрокидывает Лейну 
на голову ведерко с клейстером. 

Король наконец дает волю смеху. В ужасе 
хватает себя за горло, затем закрывает 
лицо руками. 

Король. Ой! 

Энн (перестает смеяться). Что случи- 
лось? 

Король. Я погиб! 

Энн. Что?! 

Король. У меня все, все разлезлось! 

Энн. Дайте мне взглянуть. 

Король. Нет, нет, никогда! 


Операционная. Король в кресле. Позади 
него стоят санита рва и хирург. Хирург 
снимает повязки с лица короля и бросает 
их в тазик, который держит санитарка. 
Она уносит тазик. 

Хирург. Нет, сэр. Ни одного шрама! 

Хирург приводит короля в вертикальное 
полозьение И вручает ему зеркало. 

Король. Хорошо! Теперь все как было 
на моем собственном лице. 

Хирург. Все до кусочка, сэр. 

Король (трогает пальцами нос). На- 
деюсь, это не от другой части тела? 

Хирург. Нет, сэр. 

К ороль. Мне даже нравятся мои гуси- 
ные лапки. Что вы о них думаете? 


Хирург. Откровенно говоря, мне нра- 
вилось ваше другое лицо. 
Король. Ну, а мне нет! 


Хирург. По-моему, оно выглядело 
гораздо моложе. 
Входит санитарка. Король  поворачи- 


вается к ней. 
Король. Как вы меня находите? 
Санитарка. Замечательно. Вы стали 
на десять лет моложе. 
Король пожимает руку хирургу, отдает 
ему зеркало и поднимается с кресла. 
Король. Благодарю вас. Пришлите 
счет в отель. 
Хирург. Я это сделаю, сэр. 
Король. Хм... мое... мое пальто? 
Хирург. Оно в приемной, сэр. 
Санитарка. Сюда, сэр. (Открывает 
дверь.) 


Приемная. Входит король и закрывает 
за собой дверь. Идет к Энн, которая сидит 
в ожидании его в кресле. 

Энн (0хает). Боже милосердный! 
они натворили? 

Король. Ничего. Между прочим, это мое 
собственное лицо. 

)нн. О дорогой! 

К ороль, Что такое? 

)нн. Теперь у меня все перепуталось. 

Король. А у меня нет. Это лицо сохра- 
нится до тех пор, пока я буду его хозяином. 
Уйдем отсюда. 

Король берет пальто и шляпу. Энн помо- 
гает ему надеть пальто. 

Энн. Вы собираетесь прямо в студию? 

Король. Нет, я сначала заеду в отель. 

Энн. Хорошо, тогда вы меня высадите 
по дороге, но не забудьте, что в час дня вы 
выступаете в передаче. 

Король. Я знаю. Результат действия 
гормонов — до и после их употребления. 

Идут к двери. 

Энн. У нас есть снимки до употребления. 
Меня беспокоит только, как мы сможем 
показать результаты. 


Что 


Нью-йоркская улица. Падает снег. Оде- 
тый не по погоде Руперт пытается согреться, 
нагая под снегом. 

Отель «Риц». Руперт проходит мимо подъ- 
езда в тот момент, когда к нему подкатывает 
автомобиль. Выходит король. 

Руперт. Эй, король! (Мотирает руки, 
чтобы согреться.) Вы меня не узнаете? 


Король. Еще бы не узнать! Более не 
сносного отродья мне не приходилось встре- 
чать. 

Руперт. Очень жаль! У меня нет тако- 
го чувства к вам. 

Нороль. О, вот как! 

Руперт. Мы поспорили, но наш разго- 
вор был плодотворным. 

Король. Что ты делаешь на 
в такую погоду? 

Руперт. Использую каникулы. 

Король. Это и видно. А почему ты 
не в школе? 

Руперт. Я ее окончил. 

К ороль (кладет руку на плечо Руперту). 
Ты дрожишь и печален. Ты весь промок. 

Руперт. Не беспокойтесь. Я в порядке. 

Король. Послушай, тебе лучше пойти 
со мной, 

Руперт. А вы меня не выдадите поли- 
цейским? 

Король. Конечно, нет! 

Руперт. Вы обещаете? 

Король. Пойдем, пока ты совсем не 
замерз. 

Он ведет Руперта в отель, 


улице 


Номер короля. Король открывает дверь 
и впускает Руперта. 

Король. Сюда, мальчуган, сюда! Преж- 
де всего снимай свою одежду и залезай в го- 
рячую ванну, пока не схватил воспаление 
легких. Пошли! 

Они проходят в спальню. Сидевший за 
письменным столом Джоум встает и идет 
за ними. 

Король (Руперту). Иди прямо в ван- 
ную. 


Ванная комната. Входят король с Рупер- 
том. 

Н ороль. Сюда. (Ноказывает Руперту 
на скамеечку.) Садись здесь и раздевайся, 
(Пускает воду в ванну.) Ты голоден? 

Король оставляет раздевающегося Ру- 


перта. 


Спальня короля. Джоум входит со стороны 
гостиной, в то время как король выходит из 
ванной, снимая по пути пальто. 

Король. А, Джоум! Распорядитесь, 
чтобы принесли горячего супа и сандвичей 
се цыпленком. 

Д жоум. Одну порцию? 

Король. Да. 
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трубку. 


телефонную 
Король подходит к комоду и вытаскивает 
пижаму. 

Д жоум. Бюро обслуживания, пожалуй- 


Джоум поднимает 


ста... Мы хотели бы заказать одну порцию 
горячего супа и сандвичей с цыпленком. 
Да, благодарю вас. (Опускает трубку.) 

Король перекидывает через руку пижаму 
и берет ночные туфли. 

Д жоум. Но, ваше величество, я не 
понимаю... 

Король. Это то самое отродье, о кото- 
ром я вам рассказывал. Несносный, отвра- 
тительный, но одаренный парнишка. 

Д жоум. Но, ваше велгчество, я все 
еще не понимаю, что произошло. 

Король. Я тоже, но собираюсь это 
выяснить. (Уходит обратно в ванную.) 


Ванная. Руперт сидит на скамейке в ру- 
башке. Входит король. Руперт встает. 

Король. Хватит бездельничать, моло- 
дой человек. (Кладет пижаму на скамейку.) 


Когда ты примешь ванную, надень это. 
Руперт снимает рубашку. 
Король. За дело! Быстрее залезай 


в ванную! (Потирает руки и присаживает- 
ся на край ванны.) Тебе тепло? 

Руперт. Превосходно! 

Король. А теперь, молодой человек, 
я хочу знать правду. Нак ты оказался 
в таком положении? 

Руперт. Я удрал из школы. 

К ороль. Почему? 

Руперт. Они хотели допрашивать меня. 
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Рядом с королем появляется Джоум. 

Король. О чем? 

Руперт. О моих родителях. 

К ороль. Что они сделали? 

Руперт. Ничего, кроме того что отстаи- 
вали свои права, дарованные конституцией, 
как это сделал бы любой американец, у ко- 
торого кипит кровь в жилах! 

К ороль. Хватит, хватит, хватит! По- 
смотрите-ка! Стоило только окунуть его 
в горячую ванну, как у него закипела кровь 
в жилах! 

Д жоум. Ваше величество, могу я пере- 
говорить с вами наедине? 

К ороль. Хорошо. (Руперту.) Выле- 
зай поскорее, одевайся и приходи в сосед- 
нюю комнату. 

Джоум и король выходят 

Король. В чем дело? 

Д жоум. Ваше величество, что вы соби- 
раетесь делать с этим мальчиком? 

Король. Оставлю его здесь, пока его 
одежда не высохнет. 

Д жоум. Но вам через двадцать минут 
выступать в передаче. Вы не можете оставить 
его здесь одного! 

Король. Почему? 

Д жоум. Он убежал из школы. У его 
родителей неприятности. Совершенно оче- 
видно, ‘кто они такие. 

Король. Коммунисты? 

Д жоум. Несомненно. 

Король. Ну и что? 

Д жоум. Но вы не можете быть замешан- 
ным в это дело! 

Король. А мальчик должен замерзнуть 
только из-за того, что у него родители ком- 
мунисты? 

Джоум. Ши! 

Джоум идет к двери, 
и выглядывает в коридор. 

Король. Значит, если они коммунисты, 
мы должны вышвырнуть его на улицу в мок- 
рой одежде?.. Мы должны по крайней мере 
подождать, пока у него не просохнет одежла. 

Джоум заглядывает за картину, висящую 
на стене. 

Король. Что вы ищите, Джоум? 

Д жоум. Диктофоны. 

Король. Вы слишком долго живете 
здесь. Скоро вы скажете, что мальчик тоже 
коммунист. 

Джоум (подходя к королю). 
быть уверенным ни в ком, 

Король. Джоум! 


В ГОСТИНУЮ. 


прислушивается 


Нельзя 


Из дверей, ведущих в спальню. появляется 
Руперт, одетый в пижаму и халат короля. 
Он в. нерешительности останавливается. 

Руперт. Ну и шикарное же у 
барахлишко! 

К ороль. Садись в это кресло, мальчик. 
Сейчас принесут поесть. 

Руперт усаживается в кресло. 

Король взглядывает на Джоума, затем 
снова смотрит на Руперта. 

Нороль. Теперь скажи мне, ты комму- 
нист? 

Руперт. Да, сор, я коммунист, 

Джоум надевает очки. 

Король. Мне казалось, тебе не нравят- 
ся все формы правления? 

Руперт. Да, но мне так надоело, что 
все пристают с вопросами, являюсь ли я 
этим или тем... Раз всем так хочется, пусть 
я буду коммунистом. 

Стук в дверь. Король и Джоум вздраги- 
вают и поворачиваются к двери. Открывает- 
ся дверь, и официант вкатывает столик. 

Король. Мальчик, придвинь свое 
кресло к столу. 

Официант. Горячий суп и сандвичи 
с цыпленком, сор. 

Король. Подпишите счет, 

Джоум (вздрагивая). Что? 

Он снимает очки, берет у официанта счет 
и начинает ощупывать себя, ища очки, кото- 
рые только что снял. 


вас 


Джоум. 


Номер короля. Руперт у телефона. 

Руперт. Алло! Алло! 

Голос. Его величество король Шэдоу 
здесь? 

Руперт. Нет, он ушел. 

Голос. Вы не знаете, когда он вернется? 

Руперт. Он ушел час назад. Он должен 
вернуться с минуты на минуту. 

Голос. Спасибо. 

Руперт. Пожалуйста. (Кладет труб- 
ку, идет к столу, садится и берет колоду 
карт.) 

Стук в дверь. Входит рассыльный. 

Рассыльный. Телеграмма его вели- 
честву. 

Он кладет телеграмму на стол, идет к две- 
ри, оборачивается и бросает взгляд на 
Руперта, затем уходит. 


Коридор. Рассыльный выходит из номера 
и закрывает дверь. Идет по коридору. На- 
встречу пдет детектив. 


Детектив. Ну что, Джимми? 

Рассыльный. Там в номере какой-то 
странный паренек. Я никогда его прежде 
не видел. 

Детектив идет к номеру короля, вынимает от- 
мычку, отпирает дверь, стучит в нее и вхо- 
дит, оставив дверь открытой. 

Детектив. Ито ты, сынок? 

Руперт. Я? А вы кто? 

Детектив. Я детектив отеля. Что ты 
здесь делаешь? 

Руперт. Я... жду. 

Детектив. Кого ждешь? 

Руперт. Своего дядю. 

Детектив. Своего дядю? 

Входит король. 

Руперт. А, дядя! Это детектив отеля. 

Король поворачивается к детективу, кото- 
рый направляется к двери. 

Детектив. Извините меня, сэр. Я не 
имел представления, что молодой человек — 
ваш племянник. Хотел только проверить. 

Король. Не сомневаюсь в этом. 

Детектив. Простите, ваше величество. 
(Утодит.) 

Король (закрывает дверь за детекти- 
вом). Итак, ваше высочество?.. 

Руперт. Мне очень жаль, сэр. 

Король. Объяснись. 

Руперт. Ну, он. вошел и захотел 
узнать, что я здесь делаю. Ногда сказал, 
что он полицейский, я испугался и ответил, 
что жду своего дядю. Потом вы пришли. 

Король. Почему ты выбрал именно 
меня в дяди? 

Руперт. Но кроме вас некого было! 

К ороль. Спасибо. 

Звонок. Король идет к двери, открывает 
ее и впускает Джоума. 

Джоум. Погода, кажется, проясняется, 
и наш молодой друг может отправляться 
своей дорогой. 

Король (закрывает дверь и подходит 
к Джоуму). Хм... познакомьтесь... принц 
Руперт. 

Джоум. Что? 

Король. Он 
что я его дядя. 

Джоум. Я знал, что произойдет что- 
либо подобное! 

Руперт. Мне... мне очень жаль. Я уйду. 

Король. Не глупи, твоя одежда вся 
мокрая. Джоум, лучше, пожалуй, купить 
ему новую. 

Телефонный звонок. Джоум берет трубку. 
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заявил детективу отеля, 


Джоум. Алло! Да! Трое джентльменов? 
Из атомной комиссии? Алло! Я не слышу! 
Выехали сегодня из Вашингтона? Они едут? 
Алло! Алло! (Кладет трубку.) Нас разъе- 
динили. Сказали, что не то они выезжают 
сегодня, не то уже едут сюда. Было очень 
плохо слышно. 

Король. Если они уже едут сюда, нам 
надо отправиться в банк и забрать проекты. 

Д жоум. Вы правы, там потребуются обе 
наши подписи. Да, а как с мальчиком? 

Джоум открывает дверь, король подтал- 
кивает его. 

Король. Потом поговорим. 

Коридор. Джоум и король выходят из 
номера, идут к лифту. 

Король. Мы по дороге купим мальчику 
одежду. 

Джоум. Хорошо, и избавимся от него. 

Король, Конечно. Он исчезнет задолго 
до того, как они прибудут. 

Открывается дверь лифта. Король и Джо- 
ум входят в него. Из второго лифта выходят 
помощник управляющего отелем с тремя 
членами атомной комиссии. Они’идут к но- 
меру короля; помощник управляющего сту- 
чит в дверь. 

Помощник управляющего. 
Я уверен, что его величество у себя. Он толь- 
ко что был в номере. 

Он стучит снова, вынимает запасной ключ, 
отпирает дверь и входит. 

Номер короля. Руперт сидит за столом. 

Помощник управляющего. 
Сюда, пожалуйста, джентльмены! Будьте 
добры присесть. (Кланяется Руперту.) Доб- 
рый день! Его величество дома? 

Руперт. Он только что ушел. 

Помощник управляющего. 
Очевидно, я разговариваю с племянником 
короля, не так ли? 

Руперт. Мы... да. 

Помощник управляющего. 
Я так и думал. Мне о вас только что сооб- 
щили. 

Член атомной комиссии 
Хэммонд. Племянник короля! Вот как! 

Руперт неуверенно улыбается. 

Хэммонд. Это приятная неожидан- 


ность. 

Помощник управляющего. 
Вам известно, сэр, когда его величество 
возвратится? 


Руперт. Он сказал, что съездит только 
в банк за какими-то проектами. 
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Хэммонд. Тогда мы подождем. 

Помощник управляющего. 
В таком случае, джентльмены, я оставлю в: с 
с его королевским высочеством. (Уходит.) 

Х эммонд. Итак, ваше высочество... 
Это ваш первый визит в нашу страну? 

Руперт. О нет! Я здесь давно. В сущ- 
ности, всю свою жизнь. 

Хэммонд. Вот оно что! Он разговари- 
вает, как настоящий американский мальчик, 
не так ли? 

Фаргуар (смеется). Вполне! 

АХ эммонд. Вы ходите здесь в школу? 

Руперт. Да, в Бруклине. 

эммонд. В Бруклине! Значит, ваш 
папаша захотел дать вам американское обра- 
зование? 

Руперт. Видите ли, мой отец не верит 
в королевское занятие, поэтому он переме- 
нил фамилию и стал жить в Бруклине. Там 
он встретился с моей матерью. Она не знала, 
что он принц. Она думала, что он обыкно- 
венный эмигрант, но она полюбила его и 
вышла замуж. Вот так я и родился. Вот 
так король и стал моим дядей. Но дядя не 
разговаривает с моим отцом, потому что 
они постоянно спорят и ругаются. Однажды 
они Даже собирались подраться на дуэли. 

Третий член атомной комиссии сидит, 
разинув рот. 

Руперт. Вот почему мой отец приехал 
в Америку. Он хотел простора для своих 
мыслей. Страна свободы и отваги была для 
него светочем. Но теперь эта свобода нахо- 
дится под угрозой. Разные комиссии копают- 
ся в мозгах людей, контролируют их мысли. 
А те, у кого хватает мужества отстаивать 
свои права, подвергаются бойкоту, лишают- 
ся работы, и им остается лишь помирать 
с голоду. 

Хэммонд. Стойте, что это’ 

Руперт. Их осуждают без суда. 

Х эммонд. Послушайте, молодой чело- 
век!.. 

Руперт (грозит пальцем членам комис- 
сии). Такое положение подрывает основы 
нашего правосудия, которое утверждает, 
что ни одно государство не может лишить 
кого-либо жизни, личной свободы и свободы 
слова без установленного законом судо- 
производства. 


Магазин готового платья. Продавец пока- 
зывает королю и Джоуму одежду для Ру- 
перта. Король держит в руках костюм. 


Король. Этот будет как разего размера, 
как вы думаете? Присоедините его к другим 
вещам. 

Продавец. Да, сэр. (Утодит.) 

К ороль. Достаточно хорош, а? 

Д жоум. Мы должны поторопиться, ваше 
величество. Нельзя, чтобы комиссия при- 
ехала и застала там мальчика. 

Король (продавцу). Поторопитесь, по- 
жалуйста! 


Номер короля. 

Руперт стоит перед возмущенными члена- 
МИ ВОМмиИССиИИ. 

Фаргуар. Это скандал! 


Третий член комиссии. Это 
возмутительно! 
Х эммонд. Эти расследования, сэр, 


необходимы, когда наша безопасность нахо- 
дится под угрозой. 

Руперт. Имея водородную бомбу, нель- 
зя быть в безопасности. 

Хэммонд. Да это коммунистическая 
пропаганда! 

Руперт. Только всемирное сотрудниче- 
ство и взаимопонимание могут обеспечить 
безопасность. 

Х эммонд. Если бы вы были старше, 
сэр, я бы сообщил о вас властям. 

Руперт. Очень хорошо, доносите на 
меня! Заставьте меня назвать имена! Пре- 
вратите меня в ничтожного  доносчика! 
Сбейте меня с толку!.. Только вы не сможетс 
этого добиться! Не сумели сбить с толку тех, 
кто подписал Декларацию независимости, 
а вам не удастся сбить с толку меня. 

Открывается дверь, и входит король в 
сопровождении Джоума. 

Хэммонд. Никто не собирается сби- 
вать вас с толку! 

Король. Хватит! 

Руперт и члены атомной комиссии пово- 
рачивают головы. 


Король. Извините меня, джентль- 
мены! 
Он хватает Руперта за ухо и тащит 


в спальню. 
Руперт. Я не могу это вынести! Я про- 
сто не могу это вынести! 
Король. Еще как сможешь! 


Руперт. Эти напыщенные  фанати- 
ки! У них такой вид, что они того гляди 
лопнут! 


Д жоум. Прошу простить, джентльмены, 
это досадное происшествие. 


3 чик №3 


Гостиная. Руперт играет в шашки с ко- 
ролем. Он в новом костюме. 

Руперт. Сидит хорошо. 

Король. Расскажи мне, с чего начался 
спор. 

Руперт. Не знаю. Ведь стоит мне толь- 
ко начать, и я не могу остановиться. 

К ороль. Ты слишком много размыш- 
ляешь. 

Руперт. Ничего не могу поделать. 

Король. Ты должен больше играть. 

Руперт, С кем мне играть? 

Король. Разве у тебя нет друзей? 
Мальчиков твоего возраста? 

Руперт. Мне скучно с ними. 

Король. Почему? 

Руперт. Все они думают только о су- 
перменах, ковбоях. 

Король. Что в этом плохого? 

Руперт. Я ненавижу суперменов. 

Король. Слишком многое ты ненави- 
дишь! 

Руперт. Я не ненавижу вас. 

Король. Как бы то ни было, ты должен 
вернуться в свою школу. Ты не можешь 
здесь остаться. Особенно в качестве принца 
Руперта. Я вынужден был сказать тем 
джентльменам правду. 

Руперт. Вы не сказали им мою фами- 
лию? 

Король. Я не знаю, как тобя зовут, 

Руперт. Нет, знаете. Руперт. 

Король. Руперт, а дальше? 

Руперт. Мэкеби. 

К ороль. Мэкеби! Шотландец! Не уди- 
вительно, что ты бунтовщик! 

Руперт (смотрит на доску). Вы так 
пошли? 

Король. Другого хода нет. 

Руперт. Превосходно. (Одну за другой 
снимает шашки короля.) 

Король. Хм. Расставь снова. Сыграем 
еще раз. 

Руперт (смотря в сторону спальни). 
А где мистер Джоум? 


Король. Он поехал в банк за моими 
` проектами. 
Руперт. Джентльмены заинтересова- 


лись ими? 

Король. Нет, они сказали, что у них 
есте свои проекты такого же рода. 

Руперт. А-а! 

Телевизионный экран, 

Диктор. Добрый день! Начинаем нашу 
вторую телевизионную передачу, посвящен- 
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ную заседаниям комиссии конгресса по 
расследованию антиамериканской деятель- 
ности, которые происходят в федеральном 
здании в Нью-Йорке. 

Зал суда. Аппараты телевидения и кино- 
хроники приводятся в готовность. Члены 
комиссии и секретари уже заняли свои места. 

Голос диктора. Эти расследования 
имеют целью разоблачение коммунизма во 
всех областях нашей американской жизни. 
Комиссия уже допрашивала ученых, педа- 
гогов, священнослужителеи, писателей и 
актеров. 

Один из членов комиссии пудрит свое лицо. 
Появляется кое-кто из публики. Член комис- 
сии отдает пуховку и зеркальце гримеру. 

Голос диктора. Но позволим себе 
сначала немного юмора. Расследователи с 
удовольствием следуют примерам Голливуда. 
Они стремятся придать своим лицам фотоге- 
ничность, прежде чем появиться на теле- 
экранах... А теперь перейдем к более серьез- 


ным делам. Расследование продолжается. 
Председатель допрашивает сейчас  сви- 
детеля. 


Зал суда. На месте, отведенном для свиде- 
телей, стоит Деркин. Секретарь встает из-за 
стола. 

Секретарь. Поднимите правую ру- 
ку. Клянетесь ли вы говорить правду, 
всю правду и ничего, кроме правды? 

Деркин. Клянусь. 

Секретарь. Назовите ваше имя, пожа- 
луйста. 

Деркин. Джейме Деркгн. 

Секретарь. Профессия? 

Деркин. Школьный учитель. 

Следователь. Мистер Деркин, были 
ли вы когда-нибудь членом коммунисти- 
ческой партии? 

Деркин. Да, был, сэр. Я вступил 
в коммунистическую партию в 1940 году, 
вышел из нее в 1950 году. 

Следователь. Встречались ли вы 
в 1940 году с мистером и миссис Мэкеби, 
школьными преподавателями? 

Деркин. Встречался, сэр. 


Следователь. Мистер и миссис 
Мэкеби, встаньте! 

Они встают позади Деркина. 

Следователь (Деркину). Посмо- 


трите на этого мужчину и на эту женщину. 
Это те самые Мэкеби, с которыми вы встре- 
чались в 1940 году? 

Деркин. Это они, сэр. 
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Следователь. Вспомните, состояли 
ли они в то время членами коммунистиче- 
ской партии? 

Деркин. Состояли, сэр. 

Следователь. Это все, мистер Дер- 
КИН, 

Председатель. Мистер Мэкеби, зай- 
мите свидетельское место. 

Деркин уходит. Мэкеби становится на его 
место. 

Голос диктора. На допросе Мэкеби 
признался, что был коммунистом, но заявил, 
что... 

Гостиная короля. Король и Руперт слу- 
шают диктора. 

Голос диктора. ...он вышел из партии 

пять лет назад. Когда его попросили дать. 
сведения относительно других членов пар- 
тии, Мэкеби отказался отвечать. 

Зал суда. 

Председатель. Мистер  Мэкеби, 
если вы не ответите, вам будет предъявлено 
обвинение в неуважении к власти. 

М экеби. Я отвечу на все вопросы, 
касающиеся меня самого, но было бы про- 
тив моей совести называть имена других лю- 
дей или доносить на них. 

Председатель (стучит  молоточ- 
ком). Комиссия обвиняет свидетеля в неува- 
жении к конгрессу. Уведите его! 

Мэкеби. А я обвиняю эту комиссию 
в разжигании холодной гражданской войны, 
ненавиети и... 

Два полицейских стаскивают Мэкеби со 


свидетельсвого места. 

Руперт. Его широко открытые глаза 
полны страдания. 

Голос диктора. Джеймсе Мэкеби 


обвиняется теперь в неуважении к власти. 
Если его признают виновным, то он получит 
минимум год по каждому пункту обвинения. 
Кей Икс Пий будет сейчас снова переда- 
вать популярную музыку. 

Руперт закрывает лицо руками, опускает 
голову на стол. Король сочувственно смотрит 
на него, гладит по голове. 


Король. Ну, ну, Руперт! Вот, возьми! 
(Лает ему свой носовой платок.) 

Руперт. Что мне делать? 

Король. Оттого что ты не будешь 


ходить в школу, легче не станет. Давай 
я отвезу тебя обратно на машине. Завтра 
приеду повидаться с тобой. 

Руперт. Обещаете? 

Король. Обещаю. 


Стук в дверь. Король встает, идет к двери 
ин отпирает ее. На пороге стоит судебный 
исполнитель. 

Король. Чем могу быть вам полезен? 

Судебный исполнитель. Я ра- 
зыскиваю Руперта Мэкеби, сэр. 

Король. Войдите. 

Судебный исполнитель (9:09). 
Благодарю вас, сэр. (Увидев Руперта.) А, 
так вот ты где! 

Король. Что случилось? 

Судебный исполнитель. Ровно 
ничего, сэр. Просто мальчик удрал из школы, 
и я пришел, чтобы забрать его туда. 

Король. А если я освобожу вас от 
этой заботы и сам отвезу мальчика? 

Судебный исполнитель. Я был 
бы очень обязан вам, сэр, но у нас есть при- 
каз. 

Король (кладя руку на плечо Руперта). 
Может быть, ты хочешь, чтобы я поехал 
с тобой? 

Руперт (пойнимаясь). Со мной ничего 
не случится, сэр. 

Судебный исполнитель (обни- 
мает его за плечи). Конечно, с ним ничего 
не случится. Мы не собираемся съесть его. 

Руперт (королю). Помните, что вы мне 
обещали? 

К ороль. Помню. Завтра я заеду. 

Судебный исполнитель. 
хорошо, сынок, пошли. 

Идет с Рупертом к двери, открывает ее, 
Оборачиваются на голос короля. 

К ороль. Да, одну минутку! Здесь еще 
остались твои вещи, Руперт. (Берет со стула 
одежду Руперта, подает ему пальто.) 
Надень свое пальто. 

Судебный исполнитель. Я 
возьму остальное, сэр. 

Король (передает ему одежду). Вот, 
благодарю вас. 


Ну, 


Судебный исполнитель. Бла- 
годарю, сэр. Пошли, сынок! 

В дверях Руперт оборачивается. 

Руперт. Спасибо. Спасибо за все, 


Руперт выходит первым в коридор, за НИМ 


следует судебный исполнитель. Король 
закрывает дверь, возвращается к столу. 
Берет в руки платок, который давал 


Руперту, задумчиво смотрит на него. 
Телевизионная студия. Входит диктор и 


усаживается за свой стол. Автор передачи 
поднимается из-за другого стола и садится 
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рядом с ним. В контрольной будке гото- 
вятся начать передачу. 

Диктор. Добрый вечер. Что там у вас 
для «Последних известий»? 

А втор. Мистер и миссис Мэкеби обви- 
няются в неуважении к конгрессу. 

Диктор. Кого интересуют какие-то 
школьные преподаватели! 

Автор. Только что отыскался их пропав- 
ший десятилетний сын. 

Диктор. Ну, от этой 
земля не перевернется! 


новости тоже 


Автор. Его нашли у короля Шэдоу 
в отеле «Риц». 
Диктор. Что?! Стойте!.. Да, здесь 


можно кое-что состряпать! Безусловно! 


Номер короля. Стол, сервированный для 
чая. 

Официант. Это все, сэр? 

Король (расхаживает по комнате). 
А где горячая вода? 

Официант. Извините, сэр. 

Идет к двери и встречается с входящим 
Джоумом. Король уже сидит за столом и на- 
мазывает на хлеб масло. 

Джоум (подходя к королю). У меня 
странное чувство, будто за мной следят. 
Король. Это все ваше воображение. 

Д жоум. Надеюсь. Где мальчик? 

Король. Ушел. 

Джоум. Прекрасно! 
на диван.) 

Король. 
исполнитель. 

Д жоум. Сюда? 

К ороль. Да, 
и выпейте чаю, 

Джоум (приносит стул). Ой-ой! Я 
очень хотел бы, чтобы этого не произошло. 

Король. Почему? 

Джоум (садясь). Арестован здесь! 

Король. Он не был арестован, 

Джоум. Но газеты раздуют из этого 
опасную историю. 

Король. Абсурд! Что им известно? 

Джоум. Им известно все, (Новорачи- 
вается и смотрит на дверь.) Не исключено, 
что и сейчас нас поделушивают. 


(Лладет пальто 


За ним приходил судебный 


сюда. Присаживайтесь 


Король. Вы становитесь понемногу 
истериком. 

Король встает, идет к двери и быстро ее 
открывает. 


Коридор. Идут девушка и пожилая жен- 
щина. Когда король внезапно выскакивает 
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из своей двери, девушка испуганно вскри- 


кивает. Король возвращается в 
и встает позади стула Джоума. 

К ороль. Ну, убедились? Я вел себя, 
как настоящий болван! 

Джоум. Простите. Я не паникер, но 
если газетчики как-нибудь пронюхают, что 
мальчик был здесь... 

Король. Который час? 

Джоум (смотрит на часы). Пять часов. 

К ороль. Включите передачу. Мы как 
раз услышим «Последние известия». 

Король садится за стол и наливает себе 
чай. Джоум включает телевизор, затем са- 
дится рядом с королем. 

Голос диктора. Добрый день всем 
американцам и американкам и всем судам 
в море. Руперт Мэкеби, сын мистера и мис- 
сис Мэкеби, школьных преподавателей, обви- 
няемых в неуважении к конгр2ссу, был обна- 
ружен сегодня в отеле «Риц», где скрывался 
с момента своего исчезновения. 

Король берет кувшинчик с молоком, 

Голос диктора. Сенсационное раз- 
витие событий после ареста мальчика дока- 
зывает наличие сложной связи с обвиняе- 
мыми одного свергнутого монарха, который, 
как утверждают, находится на жаловании 
у коммунистов. 

Гелевизионный экран. 

Диктор. Последние события раскрыли 
существование самой грандиозной междуна- 
родной организации атомных шиионов, о ко- 
торой когда-либо приходилось слышать. 

Король и Джоум. 

Голос диктора. Наш корреспондент 
в сотрудничестве с агентами тайной полиции 
идет по следу этих иностранных заговорщи- 
ков, чтобы привести их на скамью подсу- 
димых. 
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комнату 


Король ставит на стол чайник для заварки 
и берет варенье. 

К ороль. Уф! 

Голос диктора. Как долго мы... 

Король продолжает держать в руках ва- 
зочку с вареньем. 

Голос диктора. ...американцы и аме- 
риканки, будем продолжать оказывать госте- 
приимство... 

К ороль. Выключите! Выключите! 

Накладывает ложечкой варенье в чайную 
чашку. 

Голос диктора. ...этим иностран- 
ным заговорщикам?.. 

Король. Нет слов, насколько все это 
глупо! 

Голос диктора. ...Как долго мы... 

Король. Король — коммунист! Ха! 
Абсурд! 

Джоум трясущейся рукой берется за чай- 
ник с заваркой. Он пытается налить чаю, 
но руки слишком сильно дрожат, и он ста- 
вит чайник ‘на стол. ] 

Король. Джоум, вы нервничаете. Дай- 
те я это сделаю. Дайте я налью. 

Д жоум. Нет, я не нервничаю, нет, нет, 
нет. 

Король. Конечно, вы нервничаете. Вы... 
вы... вы не соображаете, что делаете. (Берет 
чайник; как и Лжоум, тоже льет мимо; ста- 
вит чайник на стол.) Са... сахар? 

Джоум. Д... д... д... Д... два куска. 

Король (берет сахарницу). Вы заи- 


каетесь. 
Джоум. Я 3...3...3...3,.. заикаюсь? 
Н... н... нет! 


Стук в дверь. Король так пугается, что 
его рука судорожно подкидывает сахарницу, 
и из нее вылетают кусочки сахара. 

Д жоум (вставая). Во... во... во... во... 

Входит официант, неся горячую воду. 

Официант. Горячая вода, сэр. 

Д жоум. Войдите! 

Официант ставит чайник с водой на стол 
и уходит. 

Джоум поворачивается к королю. 

Король. Лучше всего будет, пожалуй, 
позвонить Грину, адвокату. 

Джоум идет к телефону. Король встает 
из-за стола. 

Д жоум (а трубку). «Плаза» 7—20—50, 
пожалуйста. 

Король взолнованно смотрит на Джо- 
ума, потом на дверь. Идет к двери, откры- 
вает ее. 


Коридор. Король появляется в дверях, 
когда из-за поворота коридора выходит 
какой-то неизвестный. Король оборачива- 
ется к нему, но неизвестный успевает отпря- 
нуть обратно как раз вовремя, чтобы его 
не заметили. Король делает несколько ша- 
гов по коридору. Неизвестный снова выхо- 
дит из-за угла. Король поворачивается, 
видит его и спешит к своему номеру. Не- 
известный быстро идет по коридору за ко- 
ролем. 

Номер короля. Король входит и запирает 
дверь. Прислоняется спиной к двери, при- 
жимает руку ко рту. 

Джоум (у телефона). Алло! Алло! Это 
контора адвоката Грина? Мистер Грин? Од- 
ну минутку, пожалуйста. Его величество 
хочет поговорить с вами. (Королю.) Мистер 
Грин у телефона, ваше величество. 

Король все еще стоит, прижавшись спи- 
ной к двери. 

Король. Там снаружи какой-то чело- 
век. 

Еле передвигая ноги, он идет через ком- 
нату. Берет трубку, которую ему протяги- 
вает Джоум. 

Король. Алло! Это говорит король 
Шздоу. 

Грин (у телефона). Не говорите слишком 
многого по телефону. 

Король (у телефона). Вы 
«Последние известия»? 

Грин. Да. Лучше всего, если вы немед- 
ленно приедете ко мне. 

К ороль. Понимаю. 

Грин. Будьте осторожны и _не берите 
ни от кого никаких бумаг. 

К ороль. Бумаг? 

Грин. Да. Я не хочу, чтобы вам вручили 
судебную повестку до того, как вы повида- 
етесь со мной. 

Король. Хорошо. (Опускает трубку.) 

Джоум стоит около дивана, король под- 
ходит к нему. 

Король. Мы должны ехать немедленно. 

Д жоум. Прекрасно. 

Они берут свои пальто с дивана. Джоум 
помогает королю одеться. 

Король (надевая шляпу). 
чист? 

Д жоум. Он все еще там. 

К ороль. Я могу попытаться исчезнуть 
по пожарной лестнице. 

Джоум. Нет, у меня другая мысль. 
Вы наденете мою шляпу, а я надену вашу. 


слушали 


Горизонт 


Король (помогая Джоуму — надеть 
пальто). Подождите секунду. У меня в го- 
лове все перепуталось. Я буду кем? 

Д жоум. Вы будете я, а я — вы. Мы 
только поменяемся шляпами. 

Король. А-а! Очень хорошо! Возьмите. 
(Они меняются шляпами.) Я похож на вас? 

Стук в дверь. Король и Джоум оборачи- 
ваются. 

Д жоум. Вто там? 

Голос Энн. Это я, Энн! 

Джоум открывает дверь и впускает Энн. 

Энн. Вы слушали эту передачу? 

К ороль. Да. Мы едем сейчас повидать- 
ся с адвокатом. 

Энн. Это заставило всю мою американ- 
скую кровь закипеть от возмущения. 

Король. Там за дверью человек, под- 
жидающий меня, чтобы вручить судебную 
повестку, 

Энн. Об этом не беспокойтесь. Я возьму 
его на себя. Я выйду первая, отвлеку его 
разговором, а вы сможете незаметно пройти. 

Король. Отлично! Идите. 

Энн открывает дверь и выглядывает. Из- 
за угла коридора появляется неизвестный. 

Энн. Алло! (Подходит к неизвестно- 
му.) Да это же Гарри! 

Неизвестный. Меня зовут не Гарри. 

Энн. А как же? 

Неизвестный. Ирвинг. 

Энн. Ну, конечно, Ирвинг! 

Она берет его за лацканы пальто и пово- 
рачивает так, что он не может видеть проис- 
ходящее в коридоре. 

Энн. Как дела? 

Джоум выходит из номера, подает знак 
королю, и они оба идут по коридору к 
лифту. 

Неизвестный. Я вас не знаю. 

Энн. Не шутите, протрите свои очки! 

Неизвестный оборачивается, видит короля 
и Джоума и бежит за ними. 

Голос Энн. Эй! 

Король и Джоум ожидают лифт. Король 
поворачивается, видит спешащего к ним 
неизвестного и устремляется вниз по лест- 
нице. Джоум пытается задержать неизвест- 
ного. Останавливается лифт. Неизвестный 
отталкивает Джоума и входит в лифт. Джоум 
подбегает, но дверь лифта захлопывается 
перед самым его носом. ; 

Вестибюль отеля. Король бегом спускается 
по лестнице. Открывается дверь лифта, и из 
него выходит неизвестный. Они вместе идут 
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вперед, потом замечают друг друга. Король 
увертывается и скрывается в толпе. 
Король пробирается сквозь толпу, пре- 
следуемый неизвестным. Он первым дости- 
гаст вращающейся двери, за ним в другой 
отсек двери попадает. неизвестный. Они опи- 


сывают полный круг, затем еще круг. 

Неизвестный останавливает дверь и про- 
тягивает королю книжечку для автографов. 

Король. Пожалуйста. 

Они поочередно выходят из двери. 

Король. Ну давайте! Только скорее, 
прошу вас! 

Король берет у неизвестного его книжечку 
и расписывается. С разных сторон подбегают 
девочки-подростки, окружают короля и суют 
ему свои книжечки для автографов. 

Девочки. Вот он!.. Его величество 
король Шэдоу!.. Дайте мне ваш автограф!.. 

Король. Не все сразу, пожалуйста!.. 
Хорошо, хорошо. 

Король делает подписи в книжечках. 
Подходит какой-то человек и протягивает 
ему конверт. 

Человек. 
Шэдоу? 

К ороль. Да. (Берет конверт, распи- 
сывается и точет возвратить его.) Вот и вам 
автограф. 

Человек. Все в порядке. Вы можете 
оставить его себе. (Уходит.) 

Король смотрит на конверт, затем вслед 
ушедшему. 


Ваше величество король 


Из печатных машин выхолит поток газет. 

Первая страница «Нью-Йорк экспресс» 
с портретом короля и заголовком: «Королю 
Шэдоу вручена повестка в суд». 
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Школа для мальчиков. Руперт стоит по- 
среди комнаты. Его допрашивают три агента. 

Агент. Не бойся, сынок! Бояться нечего. 
Мы пришли просить тебя помочь твоим 
родителям. Все, что мы хотим, это узнать 
имена некоторых их друзей. Если ты это 
сделаешь, мы поможем твоим родителям. 


Контора Грина. Король и Грин сидят 
у письменного стола. 

Грин. Ваше величество, прежде всего вам 
надо отстаивать свои права и требовать не- 


прикосновенности, которая является пре- 
рогативой вашего королевского сана. 

Король. Неприкосновенности — от 
чего? 


Грин. Этого я не знаю, но намерен выяс- 
нить. Если вам зададут кардинальный 
вопрос, коммунист вы или были когда-нибудь 
коммунистом, тогда опять же настаивайте 
на прерогативах своего сана. 

Король. Но такой вопрос абсурден! 

Грин. В наши дни вообще творится мно- 
го абсурдного, ваше вели... (встает, подбе- 
гает к окну). Господи! Без двенадцати де- 
сять! Мы не должны опоздать, иначе они 
выдвинут обвинение в неуважении к кон- 
грессу. Прошу вас, ваше величество, надо 
спешить. 

Он бежит к двери и открывает ее, держа 
в руках шляпу. Король следует за ним, и они 
выходят в коридор. Останавливаются в ожи- 
дании лифта. 

Лифтер открывает дверцу, выпускает пас- 
сажиров. Грин и король входят. 

Грин. Нет, подождите! Я забыл порт- 
фель! Поезжайте вперед, не ждите меня! 
Я приеду на такси. Бедь вам, именно вам, 
нельзя опаздывать! | 

Грин выходит из лифта. Лифтер закрывает 
дверцы. Король стоит в углу, рядом на стене 
свешивается брандепойт свернутого пожар- 
ного шланга. Король машинально засовы- 
вает в брандепойт указательный палец пра- 
вой руки. 

Лифтер вынимает из кармана сложенную 
газету и берет из-за уха карандаш. Король 
обнаруживает, что не может вытащить палец 


из брандспойта. Он взглядывает на лиф- 
тера и, пытаясь высвободить палец, ста- 
скивает часть’ шланга со стены на пол. 


Снова смотрит на лифтера, погруженного 
по-прежнему в газету. 

Король продолжает бороться с брандепой- 
том. Он прижимает шланг ногой, но все его 


усилия оказываются тщетными. Пытается 
уложить на место сползший на пол шланг. 
Сворачивая шланг, запутывается в нем левой 
ногой. Звонок. Лифтер смотрит на щиток, 
откладывает газету и останавливает лифт. 
Входят пассажиры и смотрят на короля, 
продолжающего возиться со шлангом, но 
никак не комментируют происходящее. На 
следующем этаже входит много новых пас- 
сажиров. 

Лифтер. Осторожнее! Пройдите 
дальше в кабину, пожалуйста! 

В переполненном лифте король отчаянно 
пытается освободиться от шланга. Внезап- 
ная остановка лифта заставляет короля 
толкнуть стоящую впереди женщину. 

Женщина (оборачивается).  Послу- 
шайте! 

Вместо извинения король приподнимает 
шляпу. Пассажиры выходят из лифта. 

Лифтер. Нижний этаж! Прошу всех 
выйти! 

В лифте остается один король, запутав- 
шийся в шланге. Наконец лифтер это заме- 
чает. 

Лифтер. Что это? 

Король. Я здесь слегка запутался. 

Лифтер. А как вы вообще сумели в это 
впутаться? 

Король. Это мое личное дело, 

Лифтер. Подождите минутку. Разве 
вы не знаете, что не положено играть со 
шлангом? Давайте, я помогу вам. Подни- 
мите ногу. (Пытается распутать шланг.) 
Нет, придется, наверное, еще немного снять. 

Лифтер тянет вниз шланг, и тот развора- 
чивается еще больше. Он перебрасывает 
шланг через голову короля, затем через его 
руку. 

Лифтер. Просуньте сюда голову. Теперь 
руку... 

Король. Нет-нет! Мешает моя трость. 

Лифтер. Подождите! Давайте сюда 
трость! (Берет ее.) Теперь так... 

Король (стонет). Что вы делаете!.. 
Не так! 

Лифтер. Нет, так! Смотрите, вы дол- 
жны... Дайте-ка мне брандспойт! 

Король. Я не могу отдать вам бранд- 
спойт. Мой палец в нем застрял!.. Вы сде- 
лали в десять раз хуже... Вот, надо... 

Лифтер. Просуньте вашу руку через... 

Король. Осторожнее! Осторожнее с мо- 
ей шляпой!.. Нет, так не пойдет! Совсем не 
так!.. Мой дорогой... мой дорогой юноша... 


по- 


‘Пассажиры входят в лифт. 

Лифтер. Дайте сюда вашу руку. 

Король. Нет, нет, у вас так ничего 
не получится! 

Лифт теперь полон пассажиров. 

Лифтер. Выпутывайтесь тогда сами! 
Я должен поднимать лифт. 

Лифтер проталкивается вперед, 
лифта закрываются. 

Пассажиры выходят из лифта. Один из 
мужчин пытался помочь королю. 

Мужчина. Прощай, братец! Мне надо 
ВЫХОДИТЬ, 

Король. Спасибо! 

В лифт входит Грин. 

Грин. Что случилось? 

Король. Слишком долго объяснять. 

Грин кладет на пол портфель и начинает 
помогать королю. 

Лифтер. Он засунул палец в бранд- 
спойт и теперь не может его вытащить. 

Грин. О господи! Мы опоздаем. (Гово- 
рачивается к лифтеру.} Вы не можете ехать 
быстрее? 


дверцы 


т 
| 


Ее 


Лифтер. Вы что, спятили? 

Грин (королю). Повернитесь! 

К ороль. Нет, не тяните ‘здесь! 

Грин (распутывая витки шланга). Вот, 
дайте мне разобраться в них. 

Несколько человек смотрят, как король 
и Грин пытаются распутать шланг. Дверцы 
лифта открываются. 

Лифтер. Нижний этаж! Прошу всех 
выйти! 

Грин. Я разобрался! Теперь поднимите 
ногу! Поднимите ногу!.. 

Грин вытаскивает ногу короля из послед- 


него витка. 
Пассажиры выходят. Другие пассажиры 
ждут, чтобы войти, 


Лифтер. До сих пор никак не разре- 
шите эту проблему? Что ж, поедем снова! 
Придется вам совершить еще один рейс. 

Грин. Одну минутку, пожалуйста! 

Лифтер. Я не могу ждать. 

Грин. Хорошо! Тогда мы возьмем шланг 
с собой. 

Король. Да! 

Король выбегает с брандепойтом в руках. 

Лифтер. Эй, так нельзя! Это собствен- 
ность пожарной охраны! 

Гриы. А что прикажете нам делать? 
Ездить вверх и вниз весь день? 

Грин хватает кишку шланга, волоча- 
щуюся по полу, и выбегает из лифта. Конец 
шланга отрывается от держателя на стене. 

Лифтер. Эй, так нельзя! 

Грин. Мы вернем его обратно. 
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Король бежит через вестибюль мимо 
пораженной публики. Шланг вьется следом 
за ним, поддерживаемый Грином. Они выбе- 
гают на улицу. 

Грин. Где ваша машина? 

К ороль. Вы же сказали, что вызовете 
свою! 

Грин. Забыл! Эй, такси! (Годъезжает 
такси.) Смотрите, как нам повезло! (Садятся 
в машину.) Не разрешайте им только обви- 
нить себя в неуважении к конгрессу! Что 
угодно, только не это! Я не хочу, чтобы вас 
обвинили в неуважении к конгрессу. 

Такси трогается. Вышедший из отеля 
человек, наступив на конец шланга, кото- 
рый тянется за такси, падает навзничь. Такси 
уезжает. 

Улица. Подъезжает такси. Из него выхо- 
дят король и Грин, все еще таща за собой 


шланг. Грин захлопывает дверцу, распла- 
чивается с водителем и идет за королем. 
Такси отъезжает. 


Здание. Король и Грин бегут по лест- 
нице, Грин, поскользнувшись, падает, встает, 
бежит наверх и снова падает. 

Вестибюль. Вбегает король. Его палец 
все еще в брандепойте, шланг волочится 
хвостом позади. 

Король пробегает через вестибюль к вхо- 
ду в зал заседаний, 

Стражник. Игорь Шэдоу из Эстровии? 

Переполненный зал заседаний. Апиа- 
раты телевидения и кинохроники. Король 
вбегает и встает на место для свидетелей. 

Король. Здесь! 

Секретарь. Поднимите правую руку! 
Клянетесь ли вы говорить правду, всю прав- 
ду и только правду? 

Король подчиняется и поднимает вверх 
вместе с рукой брандепойт. 

Секретарь. Эй! Что это? 

Председатель стучит молоточком. Хохот 
публики. 

В вестибюле пожарные видят волочащий- 
ся по полу шланг. 

Пожарный. Пожар! Давайте тревогу! 
Быстрее! 

Зал заседаний. 

Председатель (стучит молоточ- 
ком). Что это за глупости? 

Король. Мне очень жаль! Мой палец 
застрял в наконечнике пожарного шланга, 
и я вынужден был притащить весь шланг 
с собой! 

Хохот публики, 


Вестибюль. Пожарник соединяет конец 
волочащегося по полу шланга с другим 
шлангом. 


Зал заседаний. 

Хохот. Стук молоточка. 

Председатель. Комиссия обвиняет 
этого свидетеля в неуважении к конгрессу! 

Король. С вашей стороны это совсем 
не по-джентльменски! 

Брандспойт наконец срывается с руки 
короля, так как из него забила мощная 
струя воды. Визг в зале, смех. Вода бьет 
по членам комиссии и секретарям. Крики 
и смех продолжаются, когда в дверях появ- 
ляется Грин. 

Грин. Что случилось? 

Король поворачивается к Грину, и весь 
напор воды приходится на его долю. Крики, 
смех. 


Поток газет льется из печатных машин. 
Полоса «Ивнинг геральд» с порт ретом короля 
ин заголовком: «Король Шэдоу доказывает, 
что он является дружественным свидетелемь. 
Полоса «Обсервер» с другим портретом коро- 
ля и заголовком: «С короля снято обвинение 
в коммунизме». 


Номер короля в отеле. Джоум выходит 
из спальни в сопровождении посыльного, 
который тащит багаж. Звонок телефона. 
Джоум поднимает трубку. Выходит второй 


посыльный. Оба останавливаются около 
Джоума. 
Д жоум. Алло|.. А, благодарю вас! 


(Опускает трубку.) 

Посыльный. Это все пойдет самоле- 
том? 

Д жоум. Эти — самолетом, а большие 
чемоданы пойдут багажом. 

Посыльные уходят. 

Джоум подходит к 
стоя, пьет кофе. 

Д жоум. Мисе Кей поднимается сюда. 
(Смотрит на часы.) Не забывайте, сэр, 
что осталось мало времени, если вы хотите 
навестить мальчика. 

Звонок. Джоум открывает дверь и впу- 
скает Энн. 

Энн. Доброе утро. Я пришла попро- 
щаться. Я очень хотела бы поехать на аэро- 
дром, но у меня через полчаса передача, 

Король. Ах, вот как! (Гладиль ее паль- 
то.) М... ммм... Кто подарил вам его? 


королю, который, 


Энн. Простите? 

Король. М-да... Джоум, вы не спу- 
ститесь вниз, чтобы уплатить по счету? 

Джоум. Уже уплачено, ваше величе- 
ство. 

Король. Тогда заплатите снова. 

Джоум. А, конечно! Хорошо! 

Все смеются. Джоум уходит. Энн бросает- 
ся к королю и обнимает его. 

Энн. Милый, как мне не хочется, чтобы 
ты уезжал! Почему ты не останешься? 

Король, Жизнь здесь чересчур сума- 
сшедшая. 

Энн. Не суди по тому, что происходит 
сейчас. Это просто переходное в ремя. Очень 
скоро все это кончится. 

Король, Может быть, но л учше я пе- 
режду это время в Европе, 

Энн. Но вся эта история с комиссней 
по расследованию сделала тебя самым попу- 
лярным человеком в Америке! Теперь перед. 
тобой любой путь открыт. 

Король. Я уже избрал его — обратно, 
на континент! 

Звонок. Король открывает дверь. Входит 
посыльный, 

Посыльный. Телеграмма, сор! 

Король. Спасибо. (/Шарит в кармане.) 

Посыльный. Нет, не надо, сэр! Я уже 
все получил. (Уходит.) 

Король. Прости! (Распечатывает теле- 
грамму.) Хм... От королевы. Она решила 
не давать развода. 

Энн. Ты доволен этим? 

Король. Не знаю. Может быть. 

Энн. Где она? 

Король. В Париже. 

Энн. Почему бы тебе не остаться и не 
позвать ее сюда? 

Король... Хм... А ты будешь рядом? 

Энн. Ну, дорогой, ты же знаешь, что мы 
не так уж много значим друг для друга. 

Король. Ты верна себе — не упустишь 


возможности сказать мне какую-нибудь 
неприятность, 

Телефонный звонок. Король поднимает 
трубку. 


К ороль. Алло! 

Голос Джоума. Вам надо немед- 
ленно выезжать, сэр, если вы хотите посе- 
тить этого мальчика. 

Король. Хорошо, 

Кладет трубку и подходит к Энн. 

Король. Прощай, Энн! 

Энн. О! 
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Король. Береги себя. Ты знаешь, что 
я... что я очень люблю тебя. 

Энн. Я буду скучать по тебе, дорогой! 

Они обнимаются. 

Король, Если бы я был только на 
двадцать лет моложе! 

Энн. Да... Тебе лучше вернуться к своей 
королеве. 

К ороль. Хы... 

?нн. Пошли. Ты опоздаешь! 

Они выходят. 

Голос Энн. Не забудь шляпу! 

Король вбегает обратно, хватает шляпу 
со стола. | 


Школа. Кабинет директора мистера Мастер- 
са. Открывается дверь, секретарь впускает 
короля и Джоума. 

Секретарь. Сюда, ваше величество! 

Король. Здравствуйте! 

Мастерс. Здравствуйте, сэр! (Ложи- 
мают друг другу руки.) Не угодно ли при- 
сесть? 

Король (садясь). Спасибо. 

Мастерс. Господин посол! 

Д жоум. Благодарю вас, 

Мастерс. Прикажете 
чика сюда?.. Слушаюсь! 

Мастерс садится тоже, повернув свое кре- 
сло лицом к королю. Король кладет на стол 
принесенный им пакет. 

Король. Как чувствует себя мальчик? 

Мастерс. Бедняжке пришлось многое 
пережить, но зато его родители освобождены 
из тюрьмы. 

Король. Но мне казалось, 90 их при- 
говорили к двухгодичному заключению? 

Мастерс. Да, приговорили. Но комис- 
сия сочла возможным считать приговор 
условным, и поэтому их выпустили. 

Король. Вот оно что! 

Мастерс, И благодарить за это они 
должны мальчика. Родители вели себя глупо, 
упрямились и выгораживали других. К сча- 
стью, мальчик согласился сотрудничать. 

Нороль. Сотрудничать?.. 

Мастерс. В общем, все разрешилось 
к лучшему. 

Король. Понимаю. 

Открывается дверь, входит Руперт. 


позвать маль- 


Мастерс. А вот ин он! Руперт, тут кое- 
кто пришел повидаться с тобой. 

Король (улыбаясь). Здравствуй, 
перт! 

Руперт не отвечает на его улыбку. 

Король. Я привез тебе игрушки и 
одну или две вещицы, которые, надеюсь, 
понравятся тебе, 

Руперт улыбается и кивает головой. 

Мастерс встает, подходит к Руперту и 
кладет ему руку на плечо. 

Мастерс. Вы не находите, что он от- 
лично выглядит? Конечно, у нас еще сохра- 
нились плохое настроение и всякие сомне- 
ния, не так ли Руперт? Но я все время по- 
вторяю, тревожиться ему не о чем. Мы счи- 
таем Руперта героем и патриотом. Мы все 
здесь очень гордимся им. 

Руперт закрывет лицо рукамн и рыдает. 
Король встает и подходит к нему. 

Король. Успокойся, Руперт. 

Король обнимает Руперта, тот прижимает- 
ся к нему, продолжая рыдать. 

Король. Когда закончится вся эта 
история, я приглашу тебя и твоих родителей 
к себе в гости. 

Руперт (плача). Вы обещаете? 

К ороль. Обещаю, 

Руперт не перестает плакать. Мастерс 
подходит к ним. 

Мастерс. Бедный паренек! Я думаю, 
что путешествие пошло бы ему на пользу. 
Но, конечно, тут будут всякие трудности. 

Король. Будем надеяться, эти труд- 
ности скоро кончатся. 

Мастерс. Надеюсь, сор! 

Король. Мы все надеемся! 

Руперт плачет. Король успокаивающе по- 
хлопывает его по спине. 

Король, Ну, не надо так горевать! 


Ру- 


Кабина самолета. Король и Джоум про- 
сматривают журналы. 


Самолет пролетает над Нью-Йорком. 


Основные роли в фильме исполняли: 
Король Шэдоу — Чарльз Чаплин 
Посол ЯДжоум — Оливер Джонстон 
Энн Кей — Доун Эдамс 
Руперт Мэкеби — Майкл Чаплин 


Григорий АЛЕКСАНДРОВ 


От «Доброго короля» 
до «Короля в Нью-Йорке» 


ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ 


гарльз Чаплин никогда еще не публиковал 
< своих сценариев, считая, что комедия, 
записанная на бумаге, не может дать предетавле- 
ние о фильме, снятом на пленку, в котором решаю- 
щее значение имеют действие, мимика. пластиче- 
свая выразительность. 

— Мои еценарии не годятся для печати. — гово- 
рит Чаплин, — Я не пишу литературные варианты, 
я пишу рабочие сценарии. 

Мне довелось видеть рабочий сценарий фильма 
«Король в Нью-Йорке» на письменном столе Чап- 
лина. В нем было, пожалуй, более семисот стра- 
ниц, Я схватился за голову, а Чаплин сказал: 

— Сщенарий написан, но он еще далеко не 
овончен, 

Напечатанный в этом и предыдущем номерах жур- 
нала «Искусство кино» материал является монтаж- 
ной записью фильма, которая была сделана в англий- 
ской киностудии «Шеппертон» в 1957 году. Тот, 
кто записывал этот фильм, протокольно фикеиро- 
вал все, что видно и слышно на экране, но эта 
запись, конечно, не дает полного впечатления о 
фильме. 

Мне хочется рассказать хотя бы вкратце историю 
создания фильма, свидетелем которой мне частично 
довелось быть. 

Первый раз я узнал о намерении Чаплина поста- 
вить новую картину, когда в 1952 году прочел в 
в римской газете следующие строки: 

«Агентство АНС передает из Парижа: Чарли 
Чаплин заявил, что в настоящее время он усиленно 
работает над своим новым фильмом под названием 
«Добрый король». Монарх, выведенный в фильме 
Чарли Чаплина, хотел бы сделать народ счастли- 
вым, дав ему возможность «обогревать» страну 
с помощью атомной энергии, что обеспечило бы 
вечное лето, свежие фрукты и овощи в течение 
всего года, Однако король вступает в конфликт 
со своим  премьер-миниетром, и поскольыу он не 
пошел на уступки, то был низложен и вынужден 
бежать в Швейцарию, где попытался стать обыкно- 
венным человеком, как ин все другие...» 

Мне показалось, что авторы такого изложения 
либо плохо поняли замысел чаплиновского фильма, 
либо умышленно исказили его. 

В то время на страницах буржуазной печати 
вокруг имени Чаплина бушевали страсти. На 
экранах шел его последний фильм «Огни рам- 


пы», Критики, увидев на экране вступитель- 
ные титры: «Чарующие огни рампы... старики 
должны оставить. их, когда приходят  моло- 
дые», — сделали вывод, что это последний фильм 
великого артиста. Они усмотрели в образе клоуна 
Кальверо автопортрет Чаплина, который якобы 
тоже потерял дар смешить людей. Появились 
статьи под кричащими заголовками: «Прощай, 
маленький человек!», «Чаплин подвел черту под 
своей творческой деятельностью», «Конченый 
человек», «Запуганный человек», «Слишком ста- 
рый человек» и т, д. А некоторые американские 
«знатоки» утверждали, будто «кризие» творче- 
ства Чаплина возник потому, что он покинул Аме- 
рику, и будто без Голливуда ему ничего больше не 
удается сделать... 

Фашиствующая организация Американекий леги- 
он проводила кампанию за запрещение фильма 
«Огни рампы». Газеты требовали, чтобы чэми- 
грант Чаплин не смел болыше ступить ногой на 
землне США». Релкционеры вопили, чтобы Сое- 
диненные Штаты раз и навеегда избавились 
от Чаплина, который «вот уже полстолетия 
своими фильмами подрывает моральные устои 
Америки». 

«То, что Чарли Чаплина публично оклеветали 
в Америке, не удивительно, — писал Рене Клер. — 
Удивительно, что американская общественность 
не организовала протеста в его защиту. Это показа- 
тельно не для Чаплина, а для США». 

Какое отношение все это имеет к фильму «Король 
в Нью-Йорке»? Прямое и непоередетвенное. Я убе- 
дился в этом. когда встретился е Чаплином после 
двадцатидвухлетней разлуки, 

В конце 1953 года мне довелось участвовать в ме- 
сячнике англо-советской дружбы. Неожиданно я 
получил от Чаплина телеграмму из Парижа. Он 
писал, что приезжает в Лондон и назначает свида- 
ние 7 декабря в отеле «Савойю. 

Прежде чем открыть дверь его комнаты, я мно- 
гое передумал. И прежде веего попыталея предета- 
вить себе, каким стал Чаплин после всех драмати- 
ческих пронешествий в его жизни, перенесенных 
им оскорблений. 

Й ожидал многого, но совсем не того, что увидел. 

Он сам открыл дверь, и его молодые, веселые, 
задорные голубые глаза, его обаятельная, светлая 
улыбка излучали радость и молодость. 
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— Я никогда не чувствовал себя таким свобод- 
ным, таким вдохновенным, вак после разрыва © 
ними, — сказал мне Чарли. 

чСавойский вечер» мог бы составить содержа- 
ние большого очерка, но я вынужден ограни- 
читься темой восемьдесят первого чаплиновского 
фильма. 

— Нет, он небудет называться «Добрый король», 
он будет называться «Безработный король», — 
возбужденно говорил Чаплин. — Представьте себе 
короля, который ничего не умеет делать и оказы- 
вается безработным. Он попадает в среду безработ- 
ных и ищет заработка. 

И Чаплин показывает, как король будет забивать 
гвозди, не умея обращаться с молотком, как он 
отбивает себе пальцы, ударяет молотком по голове, 
роняет молоток на ногу. Чаплин показывает, как 
король будет стоять в очереди на бирже труда, та- 
кой же голодный и замерзающий, как другие безра- 
ботные, В конце концов короля сажают в тюрьму, 
и он оказывается в одной камере с коммунистами. 
Коммунисты объясняют королю абсурдность тех 
принципов, которых он придерживается в жизни, 
и король вынужден согласиться с ними. 

Короля Августа (такое имя он носил сначала) 
обвиняют в коммунизме. Король — коммунист! 
Это нелепость, но разве вся реальная практика ко- 
миссии по расследованию антиамериканской дея- 
тельности не нелепость?.. 

И Чаплин рассказывает факты из своей личной 
жизни, о том, как его объявили «опасным чело- 
веком» за картину «Месье Верду», как на него писа- 
лись доносы, как устанавливались диктофоны в оте- 
лях, где он жил, как неотступно следили за ним 
агенты ФБР, как фашиствующие организации 
устраивали провокации... 

Жуткая картина преследований Чаплина в тече- 
ние пятнадцати лет, обвинений его в преступлениях, 
которых он не совершал, раскрывалась в прониче- 
ском и порой даже веселом рассказе Чаплина. 

Вспомнил он, как его вызвали в комиссию по рас- 
следованию антнамернканской деятельности и как 
он согласилея явиться только в своем, любимом 
миллионами зрителей образе: в котелке, с тросточ- 
кой, с усиками, 

И мне вспомнилось, как во время «охоты за ведь- 
мами» в Голливуде актер Роберт Тейлор кричал: 
«Если бы послушалиеь меня, все коммунисты были 
бы высланы в СССР или в другие столь же непри- 
годные для существования места. Чарльз Чаплин — 
опасная личность, Он считает себя очень сведущим 
в финансовых и военных делах, а на самом деле 
он не что иное, как окопавшийся антнамериканец.. .» 

Адольф Менжу — тот самый, которого Чаплин 
сделал известным актером, еняв его в своем фильме 
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«Парижанка» ‚— заявил: « Коммунисты — это все 
те, у кого неамериканский образ мыслей. Следо- 
вало бы выслать всех коммунистов в пустыни 
Техаса или расстрелять на месте. А про себя скажу, 
что, если бы для защиты моей родины понадобилось 
переплыть Миссисипи, я немедленно научилея бы 
плавать». Адольф Менжу потребовал смертной казни 
Чарли Чаплина. 

Член палаты представителей расист Джон Ренкин 
с трибуны конгресса требовал немедленной высылки 
Чаплина, не желавшего принимать американского 
подданетва. 

Наиболее удивительное в нашей беседе е Чапли- 
ном было то, что самые страшные и отвратитель- 
ные факты он переводил в эпизоды будущей коме- 
дийной картины, в которых образно разоблачал 
нелепости американского образа жизни. У него 
было желание выемеять то зло, те преступные неле- 
пости, которые унижают светлую природу человека, 
которые делают невозможной, бессмысленной и ник- 
чемной жизнь в обществе, руководимом  чсоело- 
вием бешеных», И вместе с тем было ясно видно, 
как он любит американский народ, е каким большим 
уважением относится к прогрессивным деятелям 
американской культуры. 

Вдруг он стал показывать эпизод из будущей 
картины: короля вызывают в комиссию по раселе- 
дованию, в лифте король от волнения всовывает 
палец в пожарный орандепойт, и, когда лифт оста- 
навливается, он не может вынуть его. Ему прихо- 
дится идти в комиссию с брандепойтом и тянуть за 
собой шланг. 

Ему надлежит дать клятву, что он будет говорить 
правду, и для этого поднять руку. Король вынужден 
поднять руку вместе с брандепойтом. 

В зале заседания хохот, в президиуме 
спи ярость. 

А в это время пожарники решили, что кто-то 
побежал с брандепойтом, чтобы тушить пожар, 
и пустили воду. Вода выталкивает палец короля 
из брандепойта, и струя воды обливает, хлещет 
по мордам членов комиссии по расследованию. 
За чоскорбление власти» короля высылают в двад- 
цать четыре часа из Нью-Йорка. 

Чаплин уже тогда показал этот эпизод в отра- 
ботанном виде, и он почти полностью вошел в буду- 
щий фильм. В этой ецене заседания страшной комис- 
сни превращаютея в нелепый балаган. 

Чаплин рассказывал, что в то время некоторые 
деятели искусства и литературы испугались, отсту- 
пили под напором реакции, стали трусами и донос- 
чиками, Но я видел, что никакие угрозы не сломили 
самого Чаплина, что он оставался верен своим прин- 
ципам. Он создавал фильм, пользуясь живым мате - 
риалом жизни и фактами собственного опыта. Он 


вомнс- 


артистически переплавлял жизненную правду в прав- 
ду художественную, 

Озорной талант Чаплина находил в фактах отчая- 
ния веселый оптимизм, в фактах страха — взрывы 
смеха, того смеха, которого боится «даже тот, кто 
уже ничего не боитсл на этом свете». 

Через год я был у Чаплина в Швейцарии, в его 
новом доме в Веве, где он решил провести остаток 
жизни, На столах лежали открытые, е пометками 
книги Карла Маркса. «Изучаю для сценария», — 
сказал Чаплин. Он жаловалея, что его все время 
отвлекают и не дают возможности закончить работу. 

— Решил твердо: пока не закончу, не буду выхо- 
дить из дома. 

Я попыталея утешить его и сказал: 

— Зато быстро снимете. Ведь «Огни рампы» 
вы снимали всего пятьдесят дней. 

— Да, хотел даже снять в сорок дней, но больше 
недели болел гриппом и задержался. — Чаплин заду- 
малея и добавил: — Но «Огни рампы» не комедия, 
а трагедия. Комедии я снимаю по три года. 

Название «Безработный король» уже было изме- 
нено в связи с изменением задачи фильма. 

Я вспомнил, что у Чаплина это не первый случай 
« переменой названий. Фильм «Парижанкаю» внача- 
ле назывался «Общественное мнение», потом 
«Судьба» и только в окончательном варианте был 
назван «Парижанка». 

И имл короля, называвшегося Август, тоже изме- 
нилось. Он стал называться Шэдоу, может быть, 
от многозначительного английского слова «На Бом» — 
тень, призрак. 

В газетах часто писалось о встречах Чаплина 
© бывшими королями Италии, Югославии и другими 
«безработными»  монархами. Мне яено, что 
интересовало Чаплина в этих встречах: его вымыш- 
ленный Шэдоу должен был унаследовать от них ка- 
кие-то характерные черты для пущей реальности. 

За год работы над еценарием в нем многое изме- 
нилось. В сценарии появилея мальчик Руперт, 
родители которого, школьные учителя-коммунисты, 
сидят в нью-йоркской тюрьме. Главные мысли 
фильма выражены в разговоре между этим реши- 
тельным мальчиком и королем Шэдоу. 

Роль Руперта, как известно, исполнял сын Чап- 
лина Майкл. Мы познакомилиеь © ним, и отец попро- 
сил его изобразить швейцарского учителя, который 
учит Майкла в деревенекой школе недалеко от дома 
Чаплинов. 

Было уже около восьми вечера. Майкл готовился 
ко ену. Он вышел к нам в халатике, с сонными 
глазами, но охотно согласилея сыграть этюд. Он 
встал около камина и преобразилея: заговорил 
по-французски ео швейцарским акцентом, по-ста- 


риковеки напрягаясь и краснея. Майкл показывал, 


как учитель внушает ученикам мысль о том, что 
нее дети в Швейцарии должны ложиться спать в во- 
семь вечера. Он кричал на нас, доказывая, что если 
после восьми часов на улицах появятся дети, то 
Швейцария погибнет. 

Мы емеялись и аплодировали, но Чаплин остался 
недоволен. 

— Дело в том, что ты спешил, торопился, слиш- 
ком старался и забыл главное — правду. 

И Чаплин, как опытный педагог, объяснял сыну 
его артистические ошибки. 

Когда Майкл отправился спать, Чаплин расска- 
зал, что характер Руперта он в основном списал 
с него, но еще не уверен, сумеет ли Майкл сыграть 
эту сложную роль. Чаплин в течение года исподволь 
готовил Майкла для роли Руперта, репетировал 
е ним, как бы играя и не говоря ему, что он будет 
выступать в фильме. 

Чаплин рассказал несколько интересных эпизодов 
с Рупертом. К сожалению, они впоследствии были 
убраны по причинам, о которых скажу несколько 
позже. 

Еще через год, весной 1955 года, Чаплин пригла- 
еил нае е Л. Орловой погоетить у него, и мы про- 
вели в его доме много времени. Я записывал в своем 
дневнике все беседы, и надеюсь, что сто пятьдесят 
страниц тезисно записанного мною дневника когда- 
нибудь смогут стать частью интересной книги, 

В эти дни мы говорили е Чаплином о многом, 
но главной темой был фильм «Король в Нью-Йорке». 

Чаплин пристроил к дому рабочую комнату, 
отделенную  звуконепроницаемой стеной. Через 
маленькую дверцу он проходил в этот большой зал 
с полками и столами, на которых были разложены 
многочисленные материалы и варианты сценария. 
Он запиралея в этой большой «пещере из книг», 
просиживая там целые дни. 

Теперь на столе лежал еценарий в сто пятьдесят 
страниц, напечатанный на темно-желтой бумаге 
и заключенный в толетую черную обложку. В сце- 
нарий были вложены соединенные скрепками листы 
многочиеленных новых сцен. Был готов уже финал, 
но не хватало еще многих эпизодов в середине. 
Положив руку на сценарий, Чаплин говорил: 

— Фильм должен трогать сердца всех людей, он 
должкен быть очень гуманистичным. Я избрал столк- 
новение короля и мальчика как интересную, острую 
ситуацию, в которой философия и идеи могут быть 
легко поняты и восприняты. 

Любовь Орлова спросила: 

— Строго ли вы придерживаетесь сценария во 
время съемок или меняете его? 

— Текст не меняю, дл все остальное зависит от 
обстоятельств. Раньше я был смелее и многое им- 
провизировал. А теперь боюсь и все рассчитываю 


125 


заранее, хотя одна из лучших сцен в ®Огнях рам- 
пы» — когда Кальверо учит балерину Терри ходить 
после ее болезни — это имировизащия, возникшая 
во время съемки. 

С помощью партнера, роль которого неполнял его 
ассистент Джерри, Чаплин изложил, прочел и про- 
играл нам сценарий. Он опускал те сцены, которые 
считал неудачными и которые намеревался переде- 
лывать, Больше веего он рассказывал о тех сценах, 
которые он напишет и которые у него были пока 
только в воображении, И мне показалось, что мно- 
гие из них он сочинял именно в этот момент. 

В сценарии все больше и больше начинали преоб- 
ладать комедийные традиции чаплиновекого твор- 
чества, от которых он отошел в двух предыдущих 
картинах. В основе сценария было уже заложено все 
то, что вы прочли в записи фильма, но многое впо- 
следетвни и изменилось. 

Перед тем как показать тот или другой эпизод, 
Чаплин то и дело возвращался к жизненным фак- 
там, которые послужили поводом для комедийных 
ситуаций и образов. 

Он сел за рояль и сыграл музыкальную тему Нью- 
Йорка. Это джазовая какофония, треск, грохот, 
механизированная музыка, которая неожиданно пе- 
реходит в характерную «лирическую» песенку Брод- 
вея «Когда я думаю о миллионе долларов, у меня 
на глазах появляются слезы», Песенка перебивается 
в фильме воем полицейских сирен, 

В этих контрастных, сменяющихся музыкальных 
и шумовых «красках» возникает образ современ- 
ного Нью-Йорка, 

Король Чаплина ищет спасения от уличного хаоса 
в кинотеатре. И начинается великолепная сатира 
на американское кино. Чаплин рассказывает нам, 
вак оп выесмеет синемаскоп. 

— Этот широкий экран,— говорит Чаплин, — на 
самом деле всего лишь узенькая щель в почтовом 
ящике, Через такую «щель» очень трудно смотреть 
на жизнь. Главное на экране — сосредоточить вни- 
мание на человеке, а американское кино при помощи 
синемаскопа отвлекает внимание от человека. На 
экране будет перестрелка, один ковбой слева, дру- 
гой — справа. 

И Чаплин показывает, как его король будет кру- 
тить головой, пока у него не устанет шея. 

В каиздом кадре фильма раскрываются разные не- 
лепые стороны американекого образа жизни. Язык 
Чаплина — язык событий, и взрывы смеха раскры- 
вают, насколько трагичен капиталистический мир. 

В одном эпизоде использоваы факт, случившийся 
с самим Чаплином. Это когда судебный исполнитель 
пытается вручить королю повестку с вызовом в ко- 
миссию по расследованию. С ним был такой случай. 
перед тем как он покинул Америку 


Чтобы воспрепятствовать отъезду Чаплина. за 
ним были направлены судебные исполнители. По 
американским законам судебная повестка приобре- 
тает силу, только если она вручена непосредственно 
в руки ответчика. За Чаплином была устроена на- 
стоящая погоня. Его не настигли лишь случайно, 
и благодаря этому ему удалось покинуть США. 

Смех в чаплиновском творчестве веегда имеет 
большой смысл. Чаплин против того, чтобы вызывать 
смех бездумными трюками, какими пользовал- 
ся, например, Гарольд Ллойд. В фильм «Король 
в Нью-Йорке» он осмелилея ввести эпизод допроса 
родителей Руперта комиесней по расследованию 
антиамериканской деятельности, показав ее как’ 
документальную телевизионную передачу, которую 
видят мальчик и король. Особую остроту придает 
этой драматической ситуации подчеркнутая доку- 
ментальность съемок. 

В фильме нет того финала, который был в сцена- 
рии. Он должен был происходить на аэродроме. 
Высылаемый из Америки король прощается с Рупер- 
том. Мальчик тоже хочет уехать в Европу, но у него 
нет паспорта, и его не выпускают. Пропеходит еще 
один разговор о бесправии человека в Америке. Ру- 
перт заявляет, что теперь он коммунист, «потому 
что в одиночку, с таким, как вы, ничего не сделаешь». 

В последних кадрах был не только удаляющийся 
самолет, в котором улетал король, но и исчезакицая 
в тумане статуя Свободы. 

В фильме многое изменилось по сравнению со 
сценарием. Может быть, это произошло потому, что 
Чаплин был лишен возможности самостоятельно 
создать этот фильм (ему пришлось добывать деньги 
на его постановку). 

Чаплин знал, что «Король в Нью-Йорке» не мо- 
жет рассчитывать на прокат в США, его интересо- 
вали не доходы, а иден. Однако, получая в этот раз 
деньги от определенных фирм, он оказался в более 
зависимом положении, и далеко не все, что он хотел, 
дошло до экрана. Но, тем не менее, «Король в Нью- 
Йорке» — это очень смелый фильм. Естественно, 
что против него ополчились все реакционные силы. 

После «Короля в Нью-Йорке» Чаплин не еделал 
пока ни одного фильма. Но он написал книгу «Моя 
биография», В этой книге он изложил свое кредо, 
свое мировоззрение. 

23 октября 1963 года я встретил Чаплина в Женеве 
на аэродроме, перед его отлетом в Лондон. Он ска- 
зал мне: «За эту книгу я буду бороться. Я написал 
в ней всю правду». Из его слов я понял, что эта 
книга — не просто биография, а настоящий фило- 
софекий труд о нашем времени, о важнейших проб- 
лемах сегодняшнего дня. Вместе с тем великий ху- 
дожник повазывает там, как в течение всей жизни 
он стремился в светлым идеалам человечества, 


- 


езадолго до окончания работы над филь- 

мом «Безумный, безумный, безумный, 

безумный мир» известный американ- 
ский режиссер и продюсер Стенли Креймер дал 
интервью итальянскому журналу «Фильмкритика». 
Публикуем выдержки из этого интервью. 

Вопрос. В интервью для журнала «Нью-Йорк 
таймс мэгэзин» вы сказали, что знаете, чкакие пра- 
вила необходимо соблюдать, чтобы иметь возмож- 
ность нарушать все остальные». Какие это правила? 

Ответ. Я не уверен, что хорошо понял вопрос. 
То, что я говорил в 1961 году, не обязатель- 
но действительно сейчас, даже если это и было 
справедливо тогда. Я думаю, что правил вообще 
не существует, а как только их изобретают и фор- 
мулируют, люди теряют свободу духа и независи- 
мость творческих суждений. Возможно, именно 
это я и имел в виду в том разговоре, о котором вы 
упоминаете. Мне, например, совершенно непонятны 
правила Голливуда, которые точно определяют, что 
любит и что не любит публика, что она может при- 
нять и что не может. Уже много лет я работаю в ки- 
но, но так и не могу сказать определенно, что любит 
публика и что она расположена принять, и не уве- 
рен, что прокатчики — в этом вопросе люди более 
искушенные, чем я. Ия нарушаю их правила, чтобы 
иметь возможность делать интересные жизненные 
фильмы и продавать их вопреки этим правилам. 

Вопрос. Какую свободу вы предоставляете 
постановщикам фильмов, которые вы финансируе- 
те’ Вмешиваетесь ли в их работу? 

Ответ, Я сам поставил немало фильмов и хо- 
рошо знаю, что у постановщика не должны быть 
связаны руки: только обладая абсолютной свобо- 
дой, постановщик может создать полноценный в 
художественном отношении фильм. 


ИНТЕРВЬЮ 
СО СТЕНЛИ КРЕЙМЕРОМ 


Но в Америке продюсер играет значительную роль 
в процессе создания фильма, и часто он просто не 
в состоянии предоставить постановщику полную 
свободу. Особенно большая ответственность ло- 
жится на продюсера в заключительной стадии созда- 
ния фильма, тан как очень часто бывает, что поста- 
новщик, едва закончив съемки, уезжает работать 
в другое место и продюсеру самому приходится сле- 
дить за музыкальным озвучанием, за дублированием 
(если есть необходимость) ит. д., то есть за тыся- 
чью деталей, прежде чем появится окончательный 
вариант, который можно показывать публике. Кро- 
ме того, довольно часто продюсеру приходится лич- 
но заниматься продажей своих фильмов. Что ка- 
сается меня, то как продюсер я частенько вмеши- 
ваюсь в работу постановщика. Но если бы я не 
должен был постоянно думать обо воем том, о чем 
говорил выше, я бы предоставил постановщикам 
полную свободу. 

Вопрос. Расскажите о фильмах «Критическая 
точка» Хьюберта .Корнфилда и «Ребенок  ждеть 
Джона Нассавитиса. | 

Ответ. Я хотел поставить эти фильмы сам. 
Но работа над фильмом «Безумный, безумный, 
безумный, безумный мир» помешала мне это сде- 
лать. Сюжеты этих фильмов абсолютно современ- 
ны: первый из них -№ нечто. вроде комментария об 
американском нацистском движении, другой — об 
отсталых детях. В обоих случаях был интересный, 
захватывающий материал, и чтобы не терять двух- 
трех лет, а раньше я никак не мог бы заняться ими 
лично, я нашел двух молодых талантливых поста- 
нонщикой и поручил им эти фильмы. Я считаю, что 
они прекрасно справились со своей задачей. Но тем 
не менее я не уверен, что в дальнейшем буду при- 
бегать к помощи других режиссеров. В определен- 
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ном возрасте у каждого человека складывается 
определенная система ценностей, и я думаю, что 
в будущем я буду выступать одновременно продю- 
сером и постановщиком всех фильмов, которые бу- 
ду ставить. 

Вопрос. Удавалось ли вам сказать в каком- 
либо фильме все, что вы хотели? 

Ответ. Конечно, нет. Никто не в состоянии 
сказать вое, что он хочет. Разве что тебе восемьде- 
сят лет, нечего терять, надоело оскорблять друзей 
и сжигать за собой мосты и появилось желание на- 
чать все сначала и стать революционером. Что ка- 
сается меня, то я в своих фильмах сказал многое из 


НОВЫЙ ФИЛЬМ и 
СТЕНЛИ КРЕЙМЕРА 


+«.Тучшей комедией года»(65-го),— 
называет американский журнал 
«Филмз ин ревью» новую кино- 
картину Стенли Креймера «Безум- 
ный, безумный, безумный, безум- 
ный мир». Рецензент  англий- 
ского журнала «Филмз энд фил- 
минг» самим заголовком своей 
статьи категорически утверждает, 
что фильм ему «нравится, нра- 
вится, нравится, нравится». Трех- 
часовой фильм Креймера — пер- 
вая в его творчестве комедия — 
возрождает во многом традиции 
и приемы ранних американских 


служил 

| 

| 

| 

| 
«комических», хоть и создан на | 

| 

| 


другой. 


Годаром 


| ит. 1. 
основе ультрасонременного мето- | 

| 

] 


да: фильм демонетрируетея на эк- 
ране «Синерамы», но ес исполь- 
зованием одного проектора. 
Фильм рассказывает о группе 
людей, обуреваемых «золотой ли- 
хорадкой» : 
чаино узнает о существовании вла 


каждый из них елу- 


| 
да, зарытого близ мексиканской | 
границы, и стремится, обогнав | 
других, завладеть им. 
Как и в двух предыдущих филь- 
мах Нреймера «Пожнешь бурю» 
и «Суд в Нюрнберге» главную 
| 


«рынка», 


- присутствовал при съемках этих здополнительныхе» сцены, так 
У ня пе - УИ, . : з = у 
Он па к т. Вы живописует подрооности переговоров между Годаром и его аме- 
Е ее ее рикансними прокатчивами: 


торому предетоит вот-вот выйти 
на пенсию (весьма скромную) и | 
который не в силах противостоять | И 
соблазну самому принять участие 
в погоне за сокровищем. В фильме 
около сорока ролей, и каждую из | 
них иненполняет яантер чес именему. 
Терри-Томае, Микки Руней, Этель 
Мерман, Джимми Дюранте, Бе- 
стер Китон, Зазу Питте и другие. 


ЦЕНА НЕПРЕКЛОННОСТИ 
ЖАН-ЛЮКА ГОДАРА 


Еще во время съемок фильм «Презрение» по роману Моравиа 
источником сенсаций 
Брижитт Бардо. Уже несколько месяцев как фильм закончен, 
но сенсации, связанные с ним, 

По выходе на экраны фильм вызвал острую полемику: Аль- 
берто Моравиа утверждал, что фильм верен духу его романа, в 
то время как многие критики сочли фильм искажением литера- 
турного первонсточника. В прессе появилось сообщение о том, 
что режиссер фильма Жан-Люк Годар заявил о намерении снять 
свое имя с титров итальянской версии фильма, потому что про- 
дюсер Нарло Понти вырезал в нем финальный эпизод размером 
около трехсот метров, исказил при дубляже многие диалоги, 
перемонти ровал 
музыкальное 


Столь решительное отстаивание режиссером своих творческих 
прав сделало бы ему’ честь. если бы не некоторые добавочные 
обстоятельства, связанные ное с тем же фильмом. Последним 
аргументом вспоре Года рас 10- летним представителем продюсера 
в Париже был удар кулаком, сваливший старика наземь. Про- 
тив Годара возбуждено ныне судебное дело. Что же касается 
#непреклонности» Годара в отстаивании им своих прав, то вы- 
плыли на свет подробности, связанные с пыпуском на этот раз 
не итальянской, а американской версии фильма. Журнал «Филмз 
нд филмиеиг сообщает, что Годар согласился в вонце концов 
снять дополнительные сексуальные» сцены для американского 


Итальянский журнал *Бьянко э нэро», чей корреспондент 


«Американские прокатчики, посмотрев «Презрение», надули 
губы. В фильме с Брижитт Бардо нет ни одной зголой» сцены! 
пуританская Америка потребовала доснять такую сцену. 
Четыре минуты. Только четыре минуты о самых восхитительных 
ногах в мире! Годар рассердился. ББ тоже. Прокатчики выло- 
жили деньги. Много денег — десять миллионов Брижитт за ее 
голые ляжки и семь миллионов режиссеру за съемку крупным 
планом, И сцена была вставлена в фильм...» 


того, что хотел сказать, но если спросите, что имен- 
но входит в это многое», то я не смогу точно отве- 
тить. Я доволен (не фильмами, которые я сделал, 
так как я никогда не был полностью удовлетворен 
НИ ОДНИМ ИЗ моих фильмов), что имел возможность 
позволить себе перенести на экран многие сюжеты, 
интересовавшие меня. Это роскошь. Например, я 
часто критиковал американский образ жизни и 
систему, может быть, с большей силой, чем кто- 
либо... У меня нет каких-либо заранее выработанных 
мыслей о том, что, как и когда я хочу сказать. Речь 
идет просто-напросто о том сугубо внутреннем чув- 
стве, которое зреет от фильма к фильму. 


ця прессы; в нем снималась 


по-прежнему следуют одна за 


некоторые эпизоды, ввел непредусмотренное 


сопровозеденоие на гавайской гита [№ 


«ТОМ ДЖОН С» 


(Англия) 


я 
Я = # г 
И б Ы в ри тини имели обыкновение выче рчивать 


некие кривые своих впечатлений и делать на этом 
основании прогнозы (подобно тому как астрономы 
вычисляют ход какой-нибудь кометы), появление 
«Тома Джонса» могло бы быть предсказано с боль- 
шой долей вероятности. 

Хотя, казалось бы, какое отношение имеют похожк- 
дения непутевого героя Генри Филдинга к совре- 
менным типам и проблемам, излюбленным до сих 
пор «молодым» английским киног.. 

Объемистый роман (1500 страниц!) утрамбован 
писателем Джоном Осборном и режиссером Тони 
Ричардсоном (то же содружество, которое в свое 
время положило начало термину «сердитые», соз- 
дав «Оглянись во гнене») с таким бурным темпера- 
ментом, который сметает прословутую и вечно 
неразрешимую проблему экранизации. И _ хочется 
подступиться со своей литературоведческой дотош- 
ностью — как-то неё получается, ни с какого боку 
не выходит, 

Только успеешь воздеть на нос «очки-велосипед», 
чтобы разобраться, что «вошло» и что «не вошло», 
как обстоятельное изложение обстоятельств, при 
которых _ был найден добрейшим сквайром Олвер- 
тн у себя в постели подкинутый младенец, про- 
летело во вступительных кадрах. Несколько па- 
тетических титров (кино немое, хотя и цветное!), 
и вот уже выяснены предполагаемые родители най- 
деныша, свершен правый суд, младенец, тараща- 
щий с экрана свои еще бессмысленные глазенки, 
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усыновлен, наречен именем Тома Джонса и—стоп! — 
начинаются уже вполне звуковые похождения 
повесы, которого восхитительно играет Альберт 
Финни, стяжавший перед тем известность в роли 
молодого рабочего Артура Ситона в картине Карела 
Рейсца «В субботу вечером, в воскресенье утром» 
по роману Алана Силлитоу... 

Позволим себе, однако ж, небольшое лирическое 
отступление в традиции Филдинга. 

Экранизации, как известно, бывают нескольких 
видов. 

Добросовестно воспроизводящие литературный 
первоисточник (их тьмы и тьмы, не будем перечис- 
лять знаменитые названия). 

Осовременивающие его без видимой надобности 
(приведем сравнительно близкий к Филдингу при- 
мер «Опасных связей» Шодерло де Лакло, постав- 
ленных во Франции Роже Вадимом). 

Осовременивающие его для вполне определенных 
надобностей (приведем замечательный пример «Бе- 
лых ночей» Достоевского, осуществленных в Италии 
Лукино Висконти). 

Экранизации *по мотивам»... 

Впрочем, место для лирического отступления 
истекло, и, не пускаясь в подробности, скажем, что 
Джон Осборн и Тони Ричардсон вполне добросо- 
вестно перенесли на экран события толстенного рома- 
на, отнюдь не вдаваясь в оригинальные концепции... 

Кажется, они могли бы взять эпиграфом к фильму 
пушкинское «Лети вперед, моя исторья». И «исто- 
рья» летит — вот уже наш герой наделал кучу лег- 
комысленностеи: подстрелил дичь в угодьях соседа 
сквайра Вестерна; соврал, покрыв вину своего друга 
сторожа; не устоял перед авансами его дочери Молли 
и был увлечен ею в кусты с явно неприличными 
намерениями... 

Попутно он совершил множество рыцарских де- 
яний: поймал птичку для прелестной Софи Вестерн: 
свалился в пруд в погоне за упорхнувшей пленницей, 
коварно упущенной прыщавым и злокозненным 
Блайфилом — сводным братом и соперником Тома: 
сломал руку, остановив понесшую Софи лошадь во 
время псовой охоты... 

Псовая охота! Но здесь нам снова придется при- 
бегнуть к авторитету традиции и сделать очередное 
лирическое отступление, 

Дело в том, что, в общем следуя Филдингу, бывшие, 
«сердитые» авторы ставят свой веселый фильм как 
бы между строк романа. Сохраняя канву событий, 
они разыгрывают свои кинематографические пас- 
сажи как раз там, где обстоятельный Филдинг лапи- 
дарен. 

Филдинг краток в изложении фактов и склонен 
пофилософствовать там, где дело касается челове- 
ческой природы вообще и героев сего рюмана, в 
частности, 

Авторы фильма, напротив, «кратки» в области пси- 
хологии и морали — в этом смысле материал романа 
всячески осовременен —и намерены как можно пол- 
нее воссоздать самую плоть жизни, ее чувственную 
фактуру. 

Знаменитые английские лужайки и тенистые дуб- 
равы — радость охотников и повес — вся эта полу- 
культивированная ручная природа поместной Ан- 
глии, комфортабельная гармония ее архитектуры 
(фильм стилизован, но снят на натуре, в подлин- 
ных уголках, сохранивших старинную прелесть 
пейзажа), ее скотные дворы и псарни с живностью, 
словно сошедшей с полотен Теньерса, могучие на- 
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тюрморты яств в поместьях и придорожных гости- 
ницах — весь этот уклад жизни сельских сквайров, 
буйно сангвинической и грубовато-простодушной, 
щедро запечатлен камерой превосходного оператора 
Уолтера Лесли в цвете (и вкаком цвете!), в движе- 
нии (и в каком движении!) 

Фильм снят на натуре, но стилизован; стилизо- 
ваны его персонажи: громогласный сквайр Вестерн 
(Хью Гриффит), делящий досуг и чувства между 
скотным двором и исарней и обожаемой дочерью 
Софи юзанна Йорк); его столичная  сестрица 
несколько экстравагантная старая леди (Эдит 
Эванс); краснорожий учитель богословия Тваком 
и его светский коллега Сквейр, пользующийся ми- 
лостями чумазой деревенской красотки Молли наря- 
ду со своим учеником Томом. Стилизованы их нехит- 
рые заботы и забавы — хозяйственные и иные про- 
ние: их попойки под клавикорды, деревенские празд- 
ники, их потасовки и охотничьи подвиги... 

Псовая охота! Приготовления и сборы, однообраз- 
но-возбуждающие звуки рога и всадники, горяча- 
шие коней: охотники в кафтанах, и очаровательная. 
Софья в амазонке, и собаки: одна, другая, третья 
гончая, десятки одинаковых носов и хвостов — 
целая гончая свора, мчащаяся за косулей, грациоз- 
но уносящейся в нежнейшую зелень полей... 

Погоня, погоня — тяжелое дыхание, раздутые 
ноздри и алчные взоры, прикованные к далекой 
движущейся цели, дикие разнузданные страсти — 
собачьи, человечьи, лошадиные — звериные... 

Сценарист и режиссер до высокой плотности ут- 
рамбовывают несколько медлительное течение рома- 
на, но они не жалеют места и времени на такие вот 
кинопассажи, на эти самостоятельные картины нра- 
поп доброй старой Англии, которая оказывается не 
такой уж доброй на поверку, порой жестокой и даже 
отвратительно жестокой: тогда ли. когда распален- 
ная свора собак и людей настигает добычу и сквайр 
Вестерн с торжеством перерезает ей глотку; тогда 
ли, когда Тома под конец его полной превратностей 
карьеры упрятывают в знаменитую Ньюгетскую 
тюрьму и какая-то нищенка с младенцем — воп- 
лощение нужды и горя — провожает его в последний 
путь на виселицу. 

Но это потом, а пока. что наш легкомысленный 
горой, собутыльник и первый друг сквайра Вестер- 
на — собачника, охотника и охотника до девок, 
ругателя, пьяницы и сквернослова — изгнан за то, 
что посмел заглядеться на его дочь — прекрасную 
Софью, которой надлежит сделать приличную пар- 
тию — ну хотя бы законный наследник сквайра 
Олверти прыщавый Блайфил... Но в фильме у неж- 
ной Софьи характер оказывается в точности, как 
у папаши, и, ш,бранившись с ним, она тайком от- 
правляется вслед за Томом. 

гр Е Е зв 

Так оба влюбленных оказываются на “большой 
дороге, тде Тома снова подстерегают потасовки 
и рыцарские поступки и любовные приключения, 
где ему суждено встретить своего предполагаемого 
отца и взять его в услужение и даже очутиться 
в постели сноей предполагаемой матери... 

Предосудительная фривольность похождений 
Томз побудила одного западногерманского прокат- 
чика выпустить фильм под зазывным названием 
«Между постелью и виселицей», Действительно, жи- 
вая натура нашего влюбленного, несмотря на оче- 
видную серьезность его чувств к Софье, то и дело 
увлекает его в очередное любовное приключение. 
Но фильм Тони Ричардеона меньше всего хочется 
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назвать фривольным в обычном смысле этого слова. 
Режиссер отнюдь не умаляет любовные победы Тома, 
но в фильме мы не насчитываем почти ни одной соб- 
ственно «постельной» сцены и почти ни одного *ню», 
столь распространенных на современном экране: в 
этом месте режиссер каждый раз делает «фигуру 
умолчания». Не из ложного целомудрия, однако, . 
скорее наоборот. ^ - 2 

Здесь нам хотелось бы вспомнить поучительную 
историю некой пингвинки (из романа Анатоля Фран- 
са «Остров пингвинов»), которая впервые додумалась 
прикрыть свою наготу юбкой и тем чрезвычайно 
повысила свои акции в глазах пингвинов-мужчин. 

В последнее время на европейском экране проис- 
ходит всеобщая девальвация эротики ввиду  пере- 
насыщенности эротикой. Один западный режиссер 
назвал эротизм симптомом болезни общества. Смелые 
сцены в постели становятся надоедливым штам- 
пом — почти обязательной приправой любого кинё- 
матографического олюда. 

Тони Ричардсон смело отказался от этой смелости 
и взамен насытил свой фильм той здоровой и веселой 
чувственностью, которая противоположна этому 
бессильному эротизму. 

Бесподобна по юмору сцена совместной трапезы 
Тома Джонса и освобожденной им из рук негодяя 
миссис Уотерс, где возрастающий аппетит становит- 
ся для них прозрачным. псевдонимом желания, и сме- 
на яств с победной вещественностью выражает смену 
нежных чувств... 

Увы, разделяя ложе с подобранной на дороге. кра- 
савицей, Том не подозревает, что это и есть его на- 
реченная мать, —просто он не может отказать жен- 
щине во внимании. | 

По-другому комедиен @го уже лондонский роман 
со стареющей и весьма светской дамой леди Бел- 
ластон, достойной сестрой шеридановской леди 
Снируэл, изящнейшим образом сыгранной Джоан 
Гринвуд. 

Тут уж даже не чувственность, а плачевнейшая 
финансовая необходимость — наш герой: очутился 
в Лондоне в сопровождении своего слуги (и предпо- 
лагаемого отца) совсем без гроша и без видов на бу- 
дущее, — да еще надежда настигнуть наконец оча- 
ровательную Софью, поселивигуюся на правах род- 
ственницы в доме леди Белластон... 

Но тут мы, собственно, и подходим к тому, какое 

отношение имеют похождения непутевого героя Ген- 
ри Филдинга к современным типам и проблемам, 
излюбленным до сих пор «молодым» английским 
ВИНО. 
- Как бы ни казался произволен и случаен выбор 
классического произведения для экранизации, у 
настоящего художника это все же почти всегда тень, 
отброшенная в прошлое, по меткому выражению 
Ромена Роллана. И Том Джонс Джона Осборна — 
Тони Ричардеона — Альберта Финни как бы допол- 
нительная величина по отношению к современному 
«не-герою». 

В самом деле, их Том Джонс — положительный 
герой в самом полном смысле слова не потому, 
чтобы он был безупречен и противостоял современ- 
ному «не-герою» с его усталым цинизмом и странной 
парализованностью чувств, как умозрительная схе- 
ма, как некий чертеж всесторонней добродетели (эту 
роль в своем романе Филдинг недаром отводит хан- 
же и лицемеру Блайфилу). 

Напротив, случается Тому и оступиться на узкой 
стезе добродетели, случается поступить и не бог весть 


как морально (ну совместимо ли с моралью — пойти 
на содержание к стареющей леди Белластон?), но во 
всем этом есть и укор современному герою того же 
Альберта Финни, точно так же, да не так просыпа- 
ницемуся в чужой постели. Потому что за всем 
этим не равнодушие, не историческая усталость. 
а историческая молодость, свежесть и’ цельность 
натуры, веселая игра жизненных сил. жизненная 
полнота. 

Кажется ‚ авторы фильма наслаждаются возмож- 
ностью этой душевной полноты, этой безудержности 
чувств, этои ярости красок, которой так лишены 
недраматические драмы современности. Они дают 
волю своему сангвиническому темпераменту и англо- 
саксонскому юмору, как бы находя в традициях про- 
шлого некий противовес настоящему. .. 

Это, впрочем, не значит, что они нидеализируют 
прошлое за счет настоящего, выдумывая безмятен- 
ную, добрую старую Англию. Конечно, филдингов- 
ская сатира нравов интересовала их меньше, нежели 
эта вот стихия буйства жизненных сил; но мы уже 
говорили: добрая Англия часто оборачивается у них 
злой. 

Не одни любовные приключения подстерегают 
Тома в его беспокойной судьбе, но и клевета — 
отместка ханжества, — и вероломство — храбрость 
трусости, — и предательство сильных мира сего. 
Гак, за честную дуэль Тома сажают в тюрьму и при- 
говаривают к повешению, и кинопанорама человече- 
ского несчастья сквозь решетку иногда до костей про- 
бирает холодом — это уж без юмора и с той же 
полной, неурезанной ‘мерой жестокости... 

Но, конечно же, все устраивается к лучшему: 
слуга-котец» и любовница-емать» открывают тайну 
рождения Тома Джонса Найденыша: племянника 
и законного наследника сквайра Олверти в послед- 
нии момент вырывают из рук палача, а целомудрен- 
ную Софью — из грубых объятий лорда Фелламара, 
посягаюищего на ее невинность, и двое любящих пос- 
ле многих превратностей соединяют, наконец, свои 
сердца... В этом есть своя очевидная закономер- 
ность — закономерность жанра. 

А какая же закономерность вызвала к жизни 
фильм «Том Джонс»? 

Мы бы назвали ее «закономерностью стиля». Уже 
во *Вкусе меда» Тони. Ричардеона обнаружилось 
новое качество режиссуры этого многообещающего 
таланта (к сожалению, у нас не было возможности 
познакомиться с картиной этого режиссера по но- 
велле Алана Силлитоу «Одиночество бегуна на длин- 
ные дистанции», сделанной в промежутке). Мы 
назвали это качество в рецензии на фильм романтиз- 
мом: первоначальный реализм, с которого начинали 
английские «сердитые», претерпел здесь значитель- 
ные изменения. Это было своеобразной эстетической 
реакцией на стабилизацию общественной ситуации. 
В самом деле, тревожные вопросы, с которых начи- 
нали «сердитые», не находили ответов в действитель- 
ности; это вызвало к жизни иллюзорное эстетическое 
разрешение. 

То жес большим правом можно сказать о «Томе 
Джонсев. Это уже целиком явление «романтическо- 
го» стиля, своего рода стилистический катарсис, 
праздник искусства, возникший, однако, вовсе 
не от безмятезжности. 

Недаром в этом фильме с его немного ностальги- 
ческим буйством красок так отчетливы мгновени- 


ями естокие ноты. 
М. Туровекая 
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«ПРАЗДНИК НАДЕЖДЫ» 


(Болгария) 


С создав свой первый документальный фильм 
«Праздник надежды» (о национально-освободитель- 
ной борьбе народа Алжира), сценарист и режиссер 
Христо Ганев и оператор Христо Ковачев обогати- 
лн практику болгарского документального кино но- 
вым, оригинальным и глубоко индивидуальным ме- 
тодом кинематографического мышления. Их карти- 
на волнует искренностью чувств и ярко выявлен- 
ной патетикой. 

Непосредственность воздействия роднит ее с му- 
зыкои. Строгая монументальность — с трагедией, 

При создании’ «Праздника надежды» ознакомле- 
ние с жизненным материалом, созревание сценар- 
ного замысла и киносъемки протекали, в сущности, 
в одно время. Поэтому прежде всего здесь возникает 
проблема композиции, драматургической и монтаж- 
ной организации репортажно отснятых кадров. 
Такая организация требует особенно стройного, 
целенаправленного и богатого ассоциациями мышле- 
ния художника. 

И эти качества в фильме ость. Лучшие классиче- 
ские традиции революционного кинематографа, иду- 
щие от «Броненосца «Потемкин», сочетаются в нем с 
достижениями современной  кинематографической 
выразительности, Важнейшую и решающую роль 
сыграл талант режиссера: ‘ясная предварительная 
концепция и свободная творческая импровизация 
непрерывно шли рука об руку... 

«Праздник надежды» — это репортажный фильм, 
созданный из подлинных хроникальных надров, но 
воздействует он, как драма. 

Таков принцип его монтажного построения. 

Но не будем голословны. 

Наиболее волнующие кадры фильма — братские 
могилы Алжира — могут померяться по своей же- 
стокой правдивости и экспрессивности с картиной 
нацистских лагерей в «Ночи и тумане» Алена Рено. 
Великолепны портретные кадры алжиреких детей, 
где нас поражают большие печальные глаза, — кад- 
ры сами по себе предельно выразительные, Но лишь 
сопоставленные драматургически в одном и том же 
эпизоде, эти кадры приобретают свое качественно 
новое эстетическое и идеологическое значение, 
Приведу только один пример. 
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1. Надры скорбных детских лиц, | 

2. Дикторский текст; «Где твой отец? Здесь?.. 
Здесь?.. Или, может быть, здесь?..» | 

3. Надры братских могил с останками убитых 
алжирских патриотов. 

Сопоставление хроникальных фактов рождает 
острое трагедийное звучание, 

Когда говорят, хотя бы и условно, о чкинемато- 
графической музыкальности», это звучит несколько 
странно и непривычно. Но в «Празднике надежды» 
музыкальности полчинена, по существу, вся мон- 
тажная организация материала. 

Нельзя не ощутить динамического и ритмическо- 
го родства музыки и кино в том, как они органи- 
зуют время: в ритмике различных длиннот и круп- 
ностей кадров фильма, в контрапунктическом столк- 
новении отдельных элементов кадра. Уже сейчас 
мознно утверждать, что опыт музыки обогащает вы- 
разигельные возможности кинематографического 
иснусстна. 

Композицию фильма можно рассматривать по ана- 
логии с композицией большой симфонии в четырех 
частях. 

Не знаю, действительно ли освобождение празд- 
новалось именно четыре дня или же это авторская 
вольность. Даже если это «документальная неточ- 
ность» — не столь важно. Но это помогло Ганеву 
в композищионно-структурном построении фильма. 
Рассказ о каждом из четырех дней предоставляет 
ему возможность для лирического отступления, 
для раскрытия одной из четырех сторон алжирской 
эпопеи, 

Но почему именно четырех? 

Авторы отобрали четыре точки зрения, с которых 
хотят увидеть события. Это предопределяет характер 
и трактовку отдельных частей, по-своему 060с0б- 
ляет их и приближает произведение к классической 
структурной форме симфонии. | 

Фильм начинается с праздника освобождения. 
Но резко прервав” темпераментный показ народ- 
ного ликования, авторы возвращают нас в прошлое. 
Через неспокойный сон одного алжирского маль- 
чика первый день возвращает нас к дням минувше- 
го рабства. 

После праздничного вступления тема рабства зву- 
чит с подчеркнуто драматической силой. Не эле- 
ментарные контрасты, а внутренний драматизм 
определяет строй мышления авторов. Авторы не 
говорят об эксплуатации — они указывают на ее 
результаты, Они дают толчок нашему воображению», 
с тем чтобы мы сами достроили художественный 
образ. Уже самый этот принципи эмоционального 
внушения приближает нас к специфике музыкаль- 
ного восприятия. 

Сон мальчика дает режиссеру повод показать 
прошлую жизнь. Переплетаются два мотива: рос- 
кошь и нищета... Вначале роскошный быт коло- 
низаторов показан спокойно, бесстрастно, на ка- 
кой-то момент можно даже подумать, что обеспечен- 
ность характерна для жизни всего народа. Но по- 
степенно роскошь и нищета сталкиваются все более 
остро. Все тревожнее становятся диссонансы. 

От монтажных сопоставлений они переходят во 
внутреннюю организацию отдельного кадра. 

Образцом в этом отношении является двуплано- 
вый кадр города Константина, где развалившиеся 
трущобы на первом плане выглядят еще более 
мрачно и гнетуще на фоне прекрасных кварталов 
овропейцев, недостижимого миража для алжирцев... 
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Напряжение продолжает нарастать. Своей ори- 
гинальностью монтажное сопоставление алжир- 
ских сел с французскими нладбищами создает не- 
повторимую атмосферу, насыщенную одновременно 
гневом и размышлением: «Кладбища, как села... 
и села, как кладбища! Мысль авторов развивается 
дальше, и вот перед нами символические кадры: 
мирное алжирское село, увиденное сквозь амбразу- 
ру полицейского дота! 

Так подготавливается эмоционально и психоло- 
гически вторая часть. 

Во второй день свободы народ воздает почести 
павшим в борьбе против угнетения и эксплуатации. 

В этой траурной части подчеркнуто медленный 
темп вызван и длиной кадров и ритмом, в котором 
движется камера (преобладают медленные, описа- 
тельные панорамы), и динамическим содержанием 
самих кадров. В стихийной силе, с которой выры- 
ваются чувства, трудно разграничить, где именно 
кончается непосредственный документальный пафос 
ни где начинается художественное осмысление фак- 
тов. Мы видим еледы пуль — ив ушах наших разда- 
ются залпы массовых расстрелов. Эта художественная 
условность проникнута органической логикой: дав- 
по умолЕешие выстрелы находятся н эпическом со- 
звучии со следами запекшейся крови, которых ни 
дожди, ни годы не смогли смыть с измученной 
алжирской земли... Пафос самих фактов перепле- 
тается с авторювими намерениями, подсказывая 
конкретные художественные решения — и яркие 
и масштабные одновременно. 

После трагедийных кадров, показывающих жерт- 
вы массовых расстрелов, авторы преодолевают 
элегический тон и находят широкое эпическое зву- 
чание. Мы видим лес, который некогда был зеленым. 
Сейчас торчат почерневшие стволы. Над людьми 
и над природой с одинаковой силой пронесся вихрь 
смерти: лес сожжен напалмом. 

Третья часть — скерцо — противопоставляет по- 
лет человеческого духа нелепости колониальной 
войны. Вступление и финал повторяются, чтобы 
еще яснее мы почувствовали бессмысленное упорст- 
во колонизаторов, которые вели «грязную войну» 
на протяжении семи лет, четырех месяцев и 
восемнадцати дней. Первая половина части постро- 
она калейдоскопически. В смелом и свободном мон- 
таже убийству Лумумбы противопоставляется под- 
виг Гагарина, атомным испытаниям в Сахаре — 
мирные взрывы при перекрытии Ангары. 

В то время как во второй, траурной части фильма 
французские залпы символически грохочут спустя 
несколько лет после расстрелов, здесь, в третьей 
части, мы не видим ни одной схватки, не слышим 
ни одного выстрела с алжирской стороны. 

Не потому, что их не было... 

Алжирцы должны были быть в боевой готовно- 
сти — вот как художник почувствовал глубокий 
внутренний смысл событий. Но всем своим духом 
народ устремлен в иному — в учебе! 

Грогательное старание, с которым бойцы и дети 
скандируют буквы алфавита на фоне стен с еще 
снвеними следами от пуль, возвышается до подлин- 
ного экстаза. 

Заключительная, четвертая часть построена, как 
рондо. Здесь снова звучат все темы, подчас по-но- 
вому, эмоционально окрашенные. Напряженная 
неизвестность, с которой беженцы ожидают отправ- 
ки на родину, контрастирует с шумным выражением 
восторга свободных людей во вступительных кадрах 


фильма. Общие планы, медленные ритмы и внутрен- 
няя статичность кадров усиливают драматизм этого 
ожидания. 

При встрече с французами на границе снова 
начинает звучать мотив рабства. Вид знакомых 
мертвых сел, в которых уже возрождается жизнь, 
нозвращает нас к теме смерти и уничтожения. 
Драматургически и ритмически все более под- 
черкнуто нарастает конфликт между эксплуата- 
торами и алжирским народом. Два эпизода — 
преступления ОАС и всенародный референдум — 
кульминационные точки этой части. 

Затем напряжение вдруг резко спадает. Насту- 
пает многозначительное затишье. Люди словно не 
верят, что пришла выстраданная свобода. Эта це- 
зура в середине части не только ритмически отде- 
ляет финал — она позволяет радости всенародного 
праздника надежды вылиться в могучее ликующее 
нрещендо. 

Начало фильма показывает праздник в полном 
разгаре. 


Четыре отступления эмоционально и логически 
показывают, чем вызван такои взрыв ливова- 
ния — всем пережитым до завоевания свободы. 


Финал снова возвращает нас к радости. 

Праздник начинается незаметно, как бы интим- 
но, но вскоре заливает всю страну, словно весеннее 
половодье. 

Сначала трепещет одно знамя. Затем мы видим 
сотни знамен... Идет со знаменем семья. Идут мать 
с дочерью. Велосипедист прикрепил алжирский 
флаг к рулю велосипеда. Появляются небольшие 
группы. Сливаются вместе. Внутреннее спокой- 
ствие и уравновешенность кадра все больше и боль- 
ше вытесняются нарастающим движением. Вначале 
хаотическое, это движение приобретает целена- 
правленность, организованность. 

Растет динамика. Ускоряется ритм. 

Заключительный аккорд раздается неожиданно, 
но внутренне логично. Празднуется надежда, но 
еще не осуществленная надежда. 

Несколько далеких кадров подернутой маревом 
пустыни с небольшими движущимися стадами ко- 
ров и верблюдов напоминают, что предстоит еще 
много труда и лишений для того, чтобы осущест- 
внлась надежда, для того, чтобы нищета и невеже- 


ство были навсегда изгнаны из этой солнечной 
страны. 
Главное, решающее значение в успехе этого 


фильма имел зрелый и масштабный образный строй 
кинематографического мышления авторов, выражаю- 
щийся прежде всего в сценарно-композиционной ор- 
ганизации материала фильма. В нем полной мерой 
проявилась своеобразная диалектика ‘творческого 
процесса в документальном кино. Художник огра- 
ничен фактами, которые объективно имеют свое 
собственное идейно-эмоциональное звучание. Но 
особые способы съемки и главным образом монтаж- 
ная организация материала превращают факты в 
явление искусства; факты подчинены концепции 
антора, который систематизирует и обобщает отоб- 
ранные им факты. 

Факты предопределяют направленность творче- 
ской мысли, но мироощущение автора, со своей 
стороны, обусловливает объективное жизненное 
содержание кинематографических . кадров. 

В этом главным образом и заключается сила воз- 
действия болгарского фильма «Праздник надеждых. 

Неделчо Милев 


«ПОЛУНОЧНАЯ МЕСС А» 


{ Чежослованыя) 


Подчеркнуто спокойно начало у этого фильма. 
Тихи, умиротворенны пейзажи заснеженных гор. 
Снег повсюду — на крышах домов, на лапах елей, 
на вершинах гор и в долинах. Кажется, что лежит 
он здесь с рождества Христова и будет лежать во 


веки веков. Спокойна незатейливан песенка, мо- 
лодия которой так естественно сопровождает эти 
кадры. За белой снежной пеленой едва угадывается 
колокольня костела — того самого, где сверитится 
впоследствии одно из самых черных дел на земле — 
предательство, 

Резкий монтажный переход — и покой, казав- 
шийся вечным, уничтожен, взорван, расстрелян 
автоматной очередью. Мчатся фашистские машины. 
Люди с обезумевшими глэзами... Детский крик, 
беспомощный, разрывающий сердце: «Мама, мамоч- 
ка...» Это гитлеровцы, напуганные размахом сло- 
вацкого восстания 1944 года, расстреливают мир- 
ное население. Эпизод решен с сознательной, от- 
кровенной жестокостью. Камера в руках оператора 
Рудольфа Сталя становится не просто свидетелем 
преступления, а обличителем, обвинителем. 

А потом снова’ тишина — респектабельной, ста- 
ромодно уютной гостиной ‘в доме преуспевающей 
семьи Кубишовых. Праздничный стол; радость 
в глазах старика отца-—сын принес лампочки на 
елку: «Благодарю, ты так внимателен, Мариан...» 
И вдруг — стон раненого, его измученное лицо, 
тревожный взгляд — младший сын, партизан Дюр- 
ко, вернулся домой... Резкий голос в репродукторе: 
«Предоставление убежища партизанам карается 
смертной казнью... 

Фильм режиссера Иржи Крейчика *«Полуночная 
месса» построен на драматических  контрастах. 
Контраст — как основа драматургии. Контраст — 
как основа изобразительного решения. И контраст 
между внутренним и внешним состоянием, поведе- 
нием героев. Именно этот прием дал режиссеру 
возможность заострить драматизм ситуаций, вы- 
явить драматизм характеров. 

Вот отец — совладелец фирмы. Старший сго сын, 
Марнан — фашист; младший, Дюрко — партизан, 
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УН 


\аим хунтаме 


МИРА 


НА ОЭБРАНАХ 


Дочь Апгела сиит е гитлеровцем; в семье все знают 
об этом, но удобнее делать вид, что не знаешь. 
Ее муж, адвокат Пальо — прежде всего трус. Мать, 
которой одинаково дороги оба сына... Но до поры 
до времени весь этот клубок, этот гордиев узел люб- 
ви, ненависти, взаимной зависти и презрения при- 
крыт флером внешней благопристойности, 

Действие разворачивается почти параллельно в 
двух плоскостях. На чердаке врач оперирует Дюр- 
но, в гостиной вся семья празднует сочельник во гла- 
ве с любовником Ангелы майором СС Брекером — 
он нвартирует у Кубишовых, днерь в его комнату — 
рядом с дверью на чердак... 

Этот праздничный ужин совсем не ираздничен. 
С усилием сохраняет мать маску гостеприимства — 
когда хочется заплакать, убежать на чердак, где 
ндет борьба за жизнь сына. Все прячут страх; а 
вдруг Мариан, только что истерически кричав- 
ший © верности фюреру,— вдруг он выдаст? 

Итак, конфликт между совестью и долгом. Да, 
в образе Мариана он несомненно намечен. Наме- 
чен — но отюдь не становится главным. Почему 
же эти люди прячут Дюрко? Семейные узы, род- 
ственные чувства? Нет, в семье Кубишовых любит 
и страдает только мать, она одна. Причина «добро - 
ты» отца, молчания Мариана и Участия Пальо— 
прежде всего предчувствие скорой развязки. 
близок конец войны— придут русские, и тогда этой 
преуспевающей при немцах семейке ох как при- 
годится абрат-партизану! Так нравственная пробле- 
ма, вставшая перед героями фильма, оказалась тес- 
но связанной с проблемами политическими. Более 
того, этот нравственный вопрос, по сути дела, есть 
одновременно попрос социальный, политическии. 
Ибо трусость Кубишовых, их моральное разложе- 
ние — результат влияния, оказапиого фашизмом. 

Однако антифашистская тема фильма не исчер- 
пывает всего сго содержания. Постепенно, испод- 
воль возникает на экране тема, осли можно так 
сказать, антирелигиозная. 

С просьбой о помощи мать Дюрко обращается на 
исповеди к ксендзу, не зная, что тот получит от 
Брекера приказ: если сбежавший партизан не будет 
арестован до полуночной мессы, ксендз должен 
после проповеди обратиться к прихожанам с ири- 
зывом выдать партизана гитлеровцам. Ксендзу не 
хочется этого делать: оп знает, что неминуемон 
расилатой будет людское презренье, а ведь ему 
жить © этими людьми, они должны уважать его и 
в ого лице бога. И еслуга господень», христиании, 
сто раз твердивший «не убий», свершает предатель- 
етпо тайком от прихожан, принося в жертву своему — 
и божьему — авторитету жизнь Дюрко Кубиша. 

Сам акт предательства вынесен авторами за рам- 
ки экрана, мы видим лишь его результат. Во вре- 
мя полуночной мессы Дюрко арестован. 

Финал фильма таков: в кабинете майора Брекера 
шеренгой стоят члены семейства Кубинювых. Перед 
иими распростерто тело полуживого Дюрко. И слег- 


ка испуганно, но в общем вполне благонравно-убе- ^ 


дительно звучат их слова: «Нет, не мой сын..-*, 
«Не мой брат...», «Мы же порядочные люди, в на- 
шей семье не может быть партизана...» Для наждо- 
го —‘ото ложь во спасение своей шкуры; может 
быть, только для матери — ложь во спасение дру- 
гих детей, которых она родила и вырастила — так 
же, как и того, кто лежит сейчас у ее ног... 
Драматизм образов, та подонлека человеческой 
психологии, которая тонко вскрывается авторами, 


дала актерам, если можно так выразиться, право на 
молчание. Фильм немногословен, в действии немало 
пауз, но они насыщены содержанием, подтекстом — 
паузы порой выражают больше, чем самые про- 
Е речи. 

Петер Нарваш, автор пьесы, на основе которой 
поставлен фильм, совместно с соавторами ио сце- 
нарию Альбертом Маренчиным и Иржи Нрейчиком 
еще рез доказал нам, что зустаревших» сюжетов не 
существует. Ибо основная сюжетная схема фильма — 
предательство и отречение — стара как мир: в 
первую очередь вспоминаются, конечно, библей- 
ские легенды об Иудеи его предательстве, оплачен- 
ном ‘тридцатью сребрениками, об апостоле Петре, 
отрекшемся от своего учителя. Эта аналогия, по-ви- 
димому, осознавалась и авторами. В этом убеждает 
небольшой эпизод, когда ксендз, уже решивиийся 
на предательство, внимательно смотрит на скорб- 
ное распятие. В фильме происходит своеобразная 
‹дематериализация» Иудиных сребреников — они 
превращаются в «божий авторитете... 

Проблемы, рожденные войной, не новы для режис- 
сера Иржи Крейчика. «Полуночная мессаь в иа- 
кой-то мере продолжает разговор, начатый «Выс- 
шим принципом», фильмом о человеческом достоин- 
стве. Охватывая разные аспекты проблемы — че- 
ловек и фашизм, человек и война, — фильм *Полу- 
ночная месса» несет в себе еще одну тему — тему 
гороического сопротивления. Крейчику-режносеру 
свойственно не только едкое, язвительное, бес- 
пощадное разоблачение. Он обладает редким и 
очень ценным даром патетики. 

Тема высокого, подлинного героизма, тема нарюд- 
ного гнева, народного сопротивления рождается 
в нескольких, пусть небольших, но значительных 
эпизодах. Маленький ИЙошка, бесстрашно идущий 
в горы, чтобы вовремя предупредить партизан о 
готовящемся расстреле пленников. Его мать, без 
слез отдавшая войне двоих сыновей. Мужественная 
и ласковая медсестра Катка. Все это черты об- 
раза народа, не склонившего головы перед фашиз- 
мом. Но, пожалуй, наибольшей силы достигает тема 
героического сопротивления в сцене переклички 
пленных, очень существенной для идейного эву- 
чания фильма. 

Окруженпые гитлеровцами, стоят словаки — ста- 
рики, женщины в темных платочках, дети... У всех 
подняты руки над головой. Стоят они так, вероятно, 
уже давно. Лица утомлены и суровы -- но не испу- 
ганы! А над заснеженной площадью, над безмолв- 
ной неподвижной толпой плывут торжественные, 
строгие и праздничные звуки органа. Что это? 
Реквием павитим в борьбе? Нет. Гимн во славу тех, 
кто не струсил, не согнулся, не стал на колени; не 
потерял чувства человеческого достоинства. И руки, 
поднятые над головами, морщинистые и усталые от 
работы руки крестьян и лесорубов, кажутся вски- 
нутыми для ответного удара. 

Фильм во многом не ровен. Отутается некото- 
рая его театральность — сказываются «издержки» 
экранизации иъесы. Где-то в середипе партичы дра- 
матизм, напряженность действия снижаются — 
утомляет однообразие монтажного ириема: смена 
планов -— чердак, гостиная. Излишне нату ралисти“- 
ны и затяцуты опизоды операции Люрко. Но вее 
эти просчеты не заслоняют целеустремленности и 
страстности, © которыми авторы фильма решают 
в фильме зажнейшие проблемы современности. 

Н. Зеленко 


АНГЛИЯ 


Фильм Уильяма Уайлера «Гро- 
зовой перевал» (1939) по роману 
Эмилии Бронте се Лоуренсом Оли- 
вые и Мерль Оберон в главных 
ролях справедливо считается не 
только одним из лучших фильмов 
этого режнесера, но и образцом 
творческого подхода к экранизации 
классического литературного про- 
изведения. Ныне режиссер Линд- 
сей Андерсон намерен повторно 
экранизировать этот роман © Ри- 
чардом Харрисом в главной роли. 
Это будет второй полнометраж- 
ный художественный фильм Ан- 
дереона поеле имевшей большой 
успех «Этой спортивной жизни», 
где исполнителем центральной ро- 
ли был также Ричард Харрис. 


® 


Роман Герберта Уэллеа «Пер- 
вые люди на Луне» экранизирует 
сл режиссером Натаном Джареном. 


Название новой комедии из 
серии фильмов о мистере Питки- 
не — «Стежок, сделанный вовре- 
мя» [*А ЗНЫыВ ш Типе» } пред- 
ставляет собой первую часть изве- 
стной английской поговорки (ее 
окончание: 4...5ауез пшев — 
&...СТОИТ Девяти» }. 

Мистер Питкин, известный со- 
ветеким зрителям по его похож- 
дениям «в тылу врага», на этот 
раз попадает в больницу, причем 
обетоятельства вынуждают его 
выдавать себя за... медееетру. 
Популярный английский комик 
Норман Уиздом, неполнитель ро 
ли Питкина. лвляетея и одним 
из авторов еценария этого филь- 


ма, поставленного Робертом 
Эшером. 

® 

Фильм «Из Россини — е лю- 


бовью» режиссера Теренса Янга, 
пользующийся  небывалым  ком- 
мерческим успехом, продолжает 
серию фильмов о британском се- 
кретном агенте Диеймее Бонде 
{актер Син Коннери), вачатую 
полтора года назад фильмом «Док- 
тор Нод. В «Докторе Но» Джейме 
Бонд прибывал из Лондона на 
Ямайку. чтобы расследовать дело 


Рита Ташинхем, 
типирования 


дейбнн 


с триумфом 
вели» днух лет назал в 
вартине «Вкус мелаю, исполняет щен» 


недавно вышлите м 
английском Зои ли ме 

ножаных курт- 
поставленном молодым канад: 

рениесером Сиднеем Фьюри 


тральнунь роль в 
НЕО ан ра ы 
*Парыин в 
ках», 
сним 


о двух убийствах. На этот раз 
он прибывает из Лондона в Стам- 
бул, где и происходит действие 
фильма. «Россия» и олюбовь», 
фитурирукицие в названии, пред- 
ставлены в фильме сотрудницей 
русского посольства Татьяной Ро- 
мановой, © помощью которой 
Джейме Бонд борется е происками 
таинственной международной ор- 
ганизации преступников  *«Спек- 
тор»,  строящей козни против 
сотрудников британского и рус- 
ского представительств в Стам- 
буле. Эта хитроумно закрученная 
детективная галиматья сдобрена 
в фильме таким количеством чисто 
порнографичееких эпизодов, что 
журнал о«Филмз энд филминг» 
возражает против решения цензу- 
ры выпустить фильм на экран 
г сертификатом зАю (для про- 
смотра всей семьей), в то время 
‹ак «Том Джоне» получил еер- 
тификат «№» (только для взрос- 
лых). Критик пишет: «Уж не 
знаю, какие пороки нужно ото- 
бразить на экране, чтобы фильм 
запретили для всеоощего просмо- 
тра... { не возражаю против эро- 
тических фильмов, но мне не нра- 
вятся такие плохо сделанные эро- 
тические фильмы, как эта неправ- 
доподобная и путаная история о 
шинонаже». 


На студии «Шеппертон» рес 
сер Джек Клейтон (зПуть в выс- 
шее общество»)  енимает коме- 
дин «Пожиратель тыкв» © Пи- 
тером Финчем, Седриком Хардуи- 
ком, Энн Бэякрофт и Джеймсом 
Мэоном в главных ролях. 


После завершения этой работы 
Цжейме Мэсон будет сниматься 
" широкоформатном фильме ворд 
Джим» по роману Джозефа Кон- 
рада. 

Кроме Мэсона  ренииесеер Ри- 
чард Брукс пригласил для участия 
в этом фильме известных актеров 


Питера О’Тула и Джека Хоу- 
кинеа. 
ГЕРМАНСКАЯ 
ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ 
РЕСПУБЛИКА 


Режиссер Гейнц Тиль поставил 
на студии ДЕФА новый при- 
ключенческий фильм «Черный 
бархат». Сценарий его написан 
писателем Г. Бенгшем по роману 
Ф. Унгера. Этот фильм посвящен 
делтельноети органов госбезотае- 
ности ГДРов борьбе с экономиче- 
ским шинонажем. В фильме за- 
няты актеры Гюнтер Симон, Фред 
Дельмаре, Герберг Кёфер, Кри- 
етина Лазар. 


® 

Новый  пятиеерийный телеви- 
зионный фильм под названием 
«След ведет на Седьмое небо» 
завершил режиссер Руди Курц. 
Сценарий этого приключенческого 
фильма написал Карл- Георг Июль. 


Петер Штурм и Нристель Боден- 
штайн в фильме эСтед ведет 
на Седьмое небо 


Действие картины развертывается 
на улицах Вены. В фильме заня- 
ты Петер Штурм, Кристель Бо- 
денштайн, Герри Вольф, Юрген 


Фрорип, Иван Мальре, Эвелин 
Крон другие. 

© 

Новый телефильм — экраниза- 


цию новеллы Стендаля «Ванина 
Ванини» — осуществляет режиссер 
Хельмут Шиманн. В главных ро- 
лих Аннекатрин Бюргер, Реймар- 
Иоханнее Баур, Альфред Струве, 
Гарри Хиндемит, Эрика Пеликов- 
сви, Петер Штурм. 


Поэтическую историю малень- 
кого рыбака Лютта Маттена, сво- 
ими руками соорудившего боль- 
шую рыболовную верну и заня- 
того поисками волшебной белой 
раковины, помогающей тому, кто 
найдет ее, добывать много рыбы, 
воплотил на пленке режиссер 
студии ДЕФА Герман Чохе (по 
сценарию писателя Бенно Плуд- 
ра}. Основные. роли в фильме 
исполняют дети. Отца „Пютта иг- 
рает Эрик С. Кляйн. Фильм  ени- 
мал оператор Хорст Хардт. 


ГРЕЦИЯ 


Бельгийский режиссер Демейст 
закончил здесь видовые съемки 
фильма «Эдип-царь» по траге- 
дин Софокла. Этот фильм будет 
осуществлен в трех вариантах: 
двух «коммерческих» — на фран- 
цузском и греческом языках, а 
также на древнегреческом языке — 
специально для учебных  заве- 
дений, 


ИЗРАИЛЬ 


Голливудский продюсер Миль- 
тон Сперлинг подпиеал договор 
с израильским министром торгов- 
ли и промышленности на строн- 
тельство киностудии близ Тель- 
Авива. 


ИНДИЯ 


Производетво фильмов в Индии, 
пишет в журнале «Филмз энд 
филминг» Кобита Саркар, сосредо- 
точено в трех основных центрах — 
Бомбее, Калькутте и Мадрасе. 
Наиболее крупным из этих цен- 
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тров кинопроизводства является 
Бомбей. 

Среди новых работ кинемато- 
графистов Бомбея — большая ис- 
торическая картина «Тадж Ма- 
халю — об истории создания зна- 
менитого памятника индийской 
архитектуры. Шо известному ©о- 
ветеким читателям роману Р. К. 
Нарайана «Проводникю (в жур- 
нале «Иностранная литература» 
он напечатан под названием &Свя- 
той т сенимаетея фильм 
с участием Дэва Ананда. 

Радж Капур работает над филь- 
мом *Сангам». О благородетве и 
гамопожертвовании индийской 
женщины расскажет фильм «Гум- 
ра» режиесера Б. Р. Чопра; 
жизнь девушек-работниц будет 
показана в картине «Одиннадцать 
тысяч девушек» Ходжи Аббаса. 
С предрассудками и предубежде- 
ниями против профессиональных 
актеров борются создатели филь- 
ма *«Нартаки» (режиссер Нитин 
Бозе). Уже вышла на экраны и 
пользуется большим успехом ко- 
медия «Профессор» (режиссер 
Кидор Шарма). 

Среди кинематографистов, ра- 
ботаницих в Налькутте, наиболее 
крупным является Сатьяджит Рей. 
Автор статьи пишет о том боль- 
шюм впечатлении, которое произ- 
вел на всех лиц, связанных © ки- 
нонндустрией Индии, успех филь- 
мон Рея на последнем Московском 
фестивале (они были показаны 
вне конкурса), а также то призна- 
ние, которос получила в Москве 
одна из наиболее популярных 
индийских актрис Сухитра Сен. 
В настоящее время Рей работает 
над фильмом «Маханагар» по 
собственному сценарию. Им же 
написана и музыка к фильму. 
Фильм рассказывает о повседнев- 
ной жизни семьи среднего достат- 
ка. В главных ролях Анил Чаттер- 
джи и Мадхаби Мукерджи. 

На студиях Калькутты с успе- 
хом работают такие несколько 
молодых режиссеров. Среди них, 
например, Мринал Сен, автор 
сатирической комедии «Предета- 
витель», и Ритвик Гатак, чей 
последний фильм «Суварнарека» 
повествует о распаде старых се- 
мейных отношений, построенных 
на полном бесправии жены. 

На студиях Мадраса работают 
зачастую кинематографисты, при- 
сзжамищие сюда из Бомбея и 
Калькутты. Из молодых талантли- 
вых режиссеров, постоянно ра- 
ботамицщих в Мадрасе, автор статьи 
называет два имени — Шридхар 
н Бхим Синг. 


ИСПАНИЯ 


«Баллада о бандите» — назва- 
ние нового фильма, который ста- 
вит Карлое Саура, один из пред- 
ставителей испанской «новой вол- 
ны». Тема «Баллады о бандите» — 
нетория легендарного бандита 
Эль Тремпанилло — предводителя 
партизанского отряда, дейетво- 
вавшего против наполеоновских 
войск. После изгнания оккупантов 
Эль Тремпанилло со своим отрл- 
дом грабил поместья богачей и 
раздавал их имущество беднякам. 
Консультирует фильм Луне Бю- 
нюэль, он же играет в картине 
роль палача. В главных ролях 
снимаются Франсиско Габаль и 
Лино ПЦентура. 


ИТАЛИЯ 


Режиссер Элио Пиккон снима- 
ет полнометражный документаль- 
ный фильм под названием %«Ан- 
тичудо». Этот фильм итало-фран- 
цузекого производства рассказы- 
вает об Италии и итальянцах, ко- 
торых не затронуло так называе- 
мое «экономическое чудо». 


Марчелло Маетроянни подписал 
контракт на два фильма © амери- 
канеким  проднюером Джозефом 
„Левином. 

Первый фильм, сценарий кото- 
рого написан самим Мастроянни, 
будет снимать режиссер Франко 
Росси. Как и предыдущий фильм 
Росси Смог», этот фильм будет 
сниматься в Италии и Америке. 
Другой фильм будет целиком осу- 
ществлен в США, 


® 

Марио Камерини продолжает 
в Индии съемки двухсерийного 
итало-франко-западногерманского 
фильма. Первая серия называется 
«Богиня  мщенияю, вторая — 
“Тайна индийского храма». В 
лавных ролях снимаются фран- 
цузекие актеры Поль Гере и Кло- 
дин Оже. Съемки будут продолже- 
ны в Пакистане. 


® 

После долгих отерочек, вызван- 
ных нежеланием правительствен- 
ных органов предоставить в обыч- 
ном порядке субеидию Антониони 
на постановку его нового фильма 
«Красная пустыня», режиссер, 
изыскав часть средств за грани- 
цей, а часть средств вложив из 
собственных  ебоережений,  при- 
ступил наконец к съемкам это- 


го фильма. Съемки ведутся в но- 
вом промышленном пригороде 
древнего города Равенна. Это ха- 
рактерный для Италии эпохи #э5о- 
номического чуда» унылый завод- 
ской поселок е серыми одинако- 
выми домами, высокими фабрич- 
ными трубами и маленькими скве- 
риками е аккуратными клумбами 
и аллейками. 

то будет первый фильм Анто- 
ниони в цвете, однако весь он 
будет выдержан в серых тонах — 
от домов до костюмов героев, от 
мебели до свинцового неба. 

Насколько можно судить по 
немногословным высказываниям 
режиссера в печати, сюжет его 
нового фильма в общих чертах 
следукиций. 

Героиня фильма Джкулиана (как 
обычно у Антониони — актриса 
Моника Витти) замужем за иняе- 
нером — служащим ультрасовре- 
менного нефтеперерабатывающе- 
го предориятия. Супруги и их 
семилетний сын живут в столь же 
современном образцовом  завод- 
ском поселке близ Равенны, и их 
жизнь со стороны может казаться 
вполне счастливой, Однако в дей- 
ствительности Джулиана чувству- 
ет себя совершенно одинокой, 
словно она в пустыне, все более 
отдаляется от мужа и его дел, не 
любит ребенка (впрочем, сыниши- 
ка платит матери тем же), с ©о- 
служивцами мужа, ограниченными 
чиновниками и приспособленца- 
ми, она не может найти общего 
языка. 

Однажды Джулиана знакомится 
е Коррадо, не похожим на дру- 
гих мужчин, что ее окружают, — 
он весел, жизнерадостен, помимо 
служебной карьеры, у него есть 
другие интересы. „побовь к Кор- 
радо заполняет пустоту, в кото- 
рой жила Джулиана, в нем она 
видит единственное спасение от 
тоски и бессмысленности своего 
существования. Но Коррадо ока- 
зывается таким же эгонстом и при- 
способленцем, как и все осталь- 
ные, и Джулиана вновь остает- 
ся одна среди пустыни, далекая 
от мужа и сына... 

В роли Коррадо снимается анг- 
лийский актер Ричард Харрие. 
На роль мужа авы Антонно- 
ни пригласил одного миланского 
нотариуса, никогда ранее не ени- 
маншегося в кино. 


В одном из интервью, говоря 
о новом фильме, Антоннони ска- 
зал, что его герои будут чеовер- 
шенно нормальными людьми, та- 
кими, каких мы ежедневно ветре- 
чаем на улице. Это не будут пер- 
сонажи, страданицие душевным 
расстройством, как их любят на- 
зывать критики. По сравнению с 
моими предыдущими фильмами, 
например «Ночью» или &3а- 
тмениемю, новизна именно и за- 
ключается в том, что герои «Крас- 
ной пустыни» — абсолютно нор- 
мальные людию. 


В 1961 году итальянское теле- 
видение покажет серию передач 
оС. М. Эйзенштейне, В ходе теле- 
передач будет рассказано о твор- 
честве великого советского кино- 
режиссера и теоретика кино. Теле- 
зрители увидят фильмы «Броне- 
носец «Потемкиню, «Александр 
Невский» и две серии «Ивана 
Грозного». Печать отмечает, что 
передачи об Ойзенштейне — пер- 
вый случай в Италии, когда теле- 
видение беретел за столь серьез- 
ную и важную тему в области 
киноискусства. 


Директор Венецианекого кино- 
фестиваля («Международной вы- 
ставки киноискусства» ) Луиджи 
Кьярини объявил регламент фе- 
стиваля на 1961 год. Изменений 
немного: исключается присужде- 
ние одной премии двум фильмам, 
учреждается специальная премия 
эр. 

ВВ конкурсе по-прежнему будет 
участвовать 28 фильмов, но расе- 
ширяется . выбор фильмов для 
внеконнурсного показа. Внекон- 
курсный показ должен теперь 
«иллюстрировать художественные 
тенденции, технические находки 
н направление кинопроизводства 
разных стран». Выбор фильмов 
для конкурса будет, как п рань- 
ше, определяться их качеством, 
но будет учитыватьел также об- 
щее значение кинопромышленно= 
сти данной страны, 


«Коза ностра» — название но- 
вого фильма Марио Моничелли, 
раесказыванищего об американской 
«мафии» — организации уголов- 
ных преступников, тесно связан- 
ной с миром «большого бизнееа». 
В картине снимаются Россано 
Брацци (он же продююер фильма), 
Марчелло  Маетроянни, Ширли 
Маклейн. 


Как отмечает критика, фильм 
«Скука», поставленный по одно- 
именному роману Моравна режис- 
сером Дамнано Дамиани, не пере- 
дает тонких психологических нк- 
ансов и напряженности атмосферы 
романа, повествующего о душев- 
ном разладе, переживаемом моло- 
дым художником Дино. Киноври- 
тик Маурицио Ливерани пишет в 
«Паззе сера»: «Если забыть о 
романе, то фильм не хорош и не 
плох — это обычная коммерческая 
кинопродукция...ю В фильме за- 
няты Хорст Бухгольц, Бетт Дэ- 
ние и Катрин Спаак. 

® 

Луиджи Коменчини закончил 
недавно фильм «Девушка Бубе». 
Фильм широко  разрекламиро- 
ван, кое-где уже показывался. он 
получил высокую оценку крити- 
ии. Картина поставлена по из- 
вестному одноименному роману 
писателя Карло Кассолы, глав- 
ную роль играет Клаудиа Нар- 
динале, Это история верной люб- 
ви итальянского партизана Бубе, 
вынужденного после войны мно- 
го лет скрываться, а затем за- 
ключенного в тюрьму по обвине- 
нию в политическом убийстве, и 


‚простой девушки-работницы Ма- 


зы. 
Ренато и Нанда Чандри, по- 
служившие прообразами главных 
героев, решительно настанвают 
на изъятии фильма из проката, 
поскольку он поставлен без их 
разрешения. Официальная премь- 
сра фильма с учаетием Кассолы, 
Коменчини, Кардинале, которая 
должна была состояться во Фло- 
ренции (действие фильма так ибо, 
как и подлинная история Ренато 
ин Нанды, проиеходит в Тоскане), 
отменена, и дело передано в рим- 
ский суд. 


КАНАДА 


Канадекие кинематографисты, 
работавшие до сах пор только в 
области короткометражного филь- 
ма, приступили к созданию своего 
первого (правда, в сотрудничеет- 
ве с французами) полнометражно- 
го художественного фильма «Мо- 
лодежьн. Этот фильм, посвящен- 
ный проблемам молодого поколе- 
ния различных страп земного ша- 
ра, будет состоять из четьтрех 
новелл: итальянской, японской, 
африканской и канадской, Ре- 
жиесер канадской новеллы Ми- 
шель Бро. 
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ПОЛЬША 


«Счет совести» — так назы- 
вается новый фильм, который сни- 
мает в Щецине режиссер Юлиан 
Дзедаина по сценарию, написан- 
ному им совместно се писателем 
Рышардом Лисковацким. 

Действие фильма начинается в 
1945 году в разрушенном до ое- 
нования Щецине, куда съеёха- 
лись люди со всей Польши, что- 
бы на развалинах построить но- 
вый город. Герой ленты — де- 
мобилизованный солдат Роман, 
включанищийся в сощиалиетиче- 
ское строительство не длл чкарь- 
еры», не потому, что «так другие 
делаюти, а потому, что его соб- 
ственная программа мизни сов- 
падает с программой партии. 

В главных ролях снимаются мо- 
лодые актеры Владиелан Гленбик, 
Мария Хомерека, Александр Сев- 


рук и другие. 


Сценарий нового фильма *Аг- 
нешка © корабля Колумбаю, ко- 
торый ставит С. Хенцинекий, на- 
писан В, Махом и 3. Сковронским 
на основе нескольких литератур- 
ных документов (Записки перс- 
селенцев», оЗапиеки учителей»). 
«Мой новый фильм, — заявил ре- 
жиссер Хенцинский, — предетав- 
ляет собой попытку показать лю- 
дей, непосредетвенно и активно 
участвуюицих в событиях своего 
премени, это фильм о превращении 
за два десятка лет разношерстной 
массы переселенцев в организо- 
ванную силу». 


Творческий коллектив «Ритм» 
планирует выпуск получасовых 
телевизионных  фильмов-экрани- 
заций в серии «Ветреча се клаеси- 
кой». Среди картин, над которы- 
ми будут работать польские кине- 
матографисты. — «Первал лю- 
б нь» Тургенева (режиесер Анд- 
ней Вайда), «Выстрелю Пушки- 
на (режиссер Ежи Антчак), а так- 
же некоторые произведения Льва 
Толстого, Болеелава Пруса, Та- 
деуша Риттнера. 


@ 

На лодзинской киностудии ма- 
лых форм *Се-Ма-Фор» закончен 
мультипликационный фильм для 
детей «Три маленьких волшебни- 
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ка». в занимательной форме рас- 
сказывакищий об образовании раз- 
личных цветов спектра. Режиссер 
фильма югославский  кинемато- 
графиет Бранко Ранитович, опе- 
ратор В. Федак, композитор В. 
Казанецкий. 


® 

Режиссер Антони Богдзевич и 
оператор Р. Кропат начали съем. 
ки нового худоесттениыого филь- 
ма «Как это делается», действие 
которого происходит на одном из 
предприятий страны. 


РЕЮНЬОН 


Остров Реюньон, входящий в 
заморские владения Франции, стал 
не так давно центром ожесточен- 
ной политической борьбы. В ре- 
зультате махинаций и шантажа 
депутатом парламента от этого 
острова был избран бывший премь- 
ер-миниетр деголлевского прави- 
тельства Мишель Дебре. 

Французекий кинохроникер Янн 
Ле Масеон произвел репортажные 
съемки предвыборной борьбы и 
хода самих выборов, не остав- 
лякицие никакого сомнения отно- 
сительно сути махинаций, к ко- 
торым прибегли здесь колониза- 
торы, чтобы провести вандидату- 
ру Дебре после того, как избира- 
тели департамента Эндр-э-Луар 
забаллотировали его. Созданный 
на материале этих съемок фильм 
называется Горький сахар». Как 
отмечает газета «Юманите-ди- 
манш», он помогает увидеть жал- 
кое положение, в котором нахо- 
дитея население острова по вине 
эксплу статоров. Рассказав о мас- 
совом митинге, на котором выету- 
пил секретарь Компартии Реюнь- 
она, Ле Массон показал и те пути, 


которыми народ острова пойдет 
для достижения своен независи- 
мости. 


В заключение автор статьи пи- 
шет: 

«Горький сахар» — превосход- 
ный фильм, который нужно было 
бы показывать веюду ради стрем- 
ления к правде. Увы, есть опаее- 
ние, что для его показа во Фран- 
ции придется преодолеть огром- 
ные трудности». 


США 

Действие полнометражного 
мультипликациоввого фильма 
«Меч в камне», выпущенного кино- 
студией Уолта Диенея (режиссер 
Вольфганг Рейтерман), происходит 
в ХП и ХХ веках. Волшебник 
Мерлин вместе се юным Артуром 


США) 


«Меч в камне 


{будущим легендарным королем) 
посещает хх век. После ряда 
приключений, разворачивающихея 
как в современной нам Англии, 
таки в Англии ХИ века, Артур 
находит спрятанный в гигант- 
ском камне меч, надпись на кото- 


ром предвещает. что он станет 
королем Англии. 
® 


Рецензил на фильм «Черный 
зверинец» (режиссер Роберт Гор- 
дон), помещенная в кинобюлле- 
тене Британского киноинетитута, 
дает довольно четкое предетавле- 
ние 0б этом очередном голливуд- 
ском ефильме ужасов». Перепе- 
чатываем ее полностью и без ком- 
ментариев. 

«Майкл Гордон, хозлин част- 
ного зверинца в Лое-Анжелоес, 
обладает удивительной властью 
над своими дикими животными, 
которые повинуются каждому его 
указанию. Звери живут в его квар- 
тире, и он обращается © ними 
почти как с людьми, во всяком 
случае гораздо лучше, чем он 0б- 
ращается с любящей его, но тре- 
тируемой им женой Эдной. Майкл 
приказывает одному из своих 
львов убить Стенгеля, одного из 
руководителей компании по жи- 
лищному строительству, пытаю- 
щейея завладеть участком земли, 
принадлежащим Майклу. Подоб- 
ным же образом Майкл убивает 
Джо, служителя зверинца, застре- 
лившего одного из животных. 
после того как он был основатель- 
но помят ими. Третьей жертвой 
Майкла становител Дженни, по- 
веренная Эдны, ‘обеспечивитая ей 
выгодную возможность выступать 
в цирке с ее дресспрованными 
шимпанзе. Дженни обречена на 
смерть, поскольку Майкл не хо- 
чет расставаться ни © Эдной, ние 
ее обезьянами. И, наконец, Майкл 


ЧЕХОСЛОВАКИЯ 


Режиссер Вера Хитилова (по- 
становщик получивших мировую 
известность фильмов «Мешок 
блох» и «О чем-то другом») при- 
ступила вместе е писателем Люд- 
виком Ашкенази к работе над 
сценарием «Характеристика». Это 
расеказ о судьбе молодой девушки, 
которая ищет свое место в жизни. 


Шесть молодых  режиеееров 
{Хитилова, Шорм, Менцель, Не- 
мец, Паесер и Иреш) экранизиру- 
ют юмористические новеллы пи- 
сателя Грабала, которые составят 
одну кинопрограмму. 


Ф 

Над антивоенной киносатирой 
«План Гулливер 1, Ц» работает 
режиссер Олдржих Липекий. 


Г] 
Герой фильма «Черный Петр» 
(режиссер Милош  Форман)— 


ученик в  прюдовольственном 
магазине самообслуживания. На 
первый взгляд его переживания 
н= отличаются ничем особенным, 
Зрители станут спидетелями его 
трудовых и домашних буден. За 
внешней — непримечательностью 
его жизни Форман хочет показать 
нравственную чистоту, честность 
и жизнерадостноеть, свойствен- 
ные чехословацкой молодели, 


ЮГОСЛАВИЯ 


Конфликт, возникший между 
руководителем предприятия и 
рабочим коллективом, положен 
в основу сценария -Ф, Хаджича 
«Служебное положение». Фильм 
по этому сценарию будет ени- 
маться на студии «Авалаю. 


ЯПОНИЯ 


Полнометражный документаль- 
ный фильм «Япония и меч» ©о- 
ставлен из материалов старой 
кинохроники. В него вошли, в 
частности, кадры, показывающие 
события русско-японской войны 
1904—1905 годов: нападение япон- 
цев на Порт-Артур, сдача гарни- 
зона Порт-Артура во главе с ге- 
нералом Стесселем, сражение при 
Цуеиме. 


«ТРИБУНА МОЛОДЫХ,» 


Так называется рубрика в югослаяском журнале «Филмски свет», 
где помещаются отчеты о регулярно проистодящих в редакции 
встречаг молодыхт зрителей с творческими работниками юго- 
славского кино и сотрудниками журнала. На очередной встрече 
речь зашаа, в частности, о том, как отображена жизнь югослав- 
ской молодежи в фильмах на современную тему. Вот что ска- 
залы участныкы встречи: 

...Раденко Остойич (режиссер). Вогможно, фильмы 
на современную тему не пользуются успехом потому, что мы не 
отражаем проблемы, волнующие молодежь. Фильмов на современ- 
ную тему снимаетьея у нас очень мало, да и шмрантовка ит неубе- 
дительна. Молодежь не видит в фильмах образы, которые она 
могла бы соотнести со знакомыми ей аюдьмы. 

Симо Грёгур (студент). Все наши фильмы на современную 
тему созданы под большим влиянием «новой волны». Однако в 
наших условиях обстановка и обстоятельства действия в некото- 
рыг из этих фильмов непонятны. В «Замке на нескев, например, 
показаны события, которые не имеют места в нашей среде. 
Речь идет о юноше, у которого есть машниа и который ощутна 
желание бежать от  циачцаизации. 

‚Мия Алексич (актер). Каждый наш фильм должен что- 
то сказать зрителям, то есть нести свою идею. В противном слу- 
чае ом неуместен в условыях социалистического общества, После 
иных наших фильмов, которые, может быть, и прекрасно снаты, 
мы спрашнепел себя, почему по выгоде ма кымоглеттрит у мае тоск- 
чивое настроение, в то время как его не было 00 входа в гал. Почему 
мы Фельсыфицируем настроение молодежи, которая чувствует 
себл весело и радостно. Мы переборщили с подчеркиванием наших 
упущений, ошыбок, личных недостатков. Необтойимо 
лять торошие качества нашит людей. У нас больше таких, кто 
ваюбияется и женится, чем тех, кто разводится. 

Радбенко Оестойич. В наших фильмах молодежь предста- 
ет циничной, отрицающей любовь, а это не так, 

Сава Попович [главный редактор журнала). Мы бо- 
ремся в фильмах против тех явлений, которые чужды маше- 
му обществу. 

‚Лия Адексич. Авторы сценария фильма «Лишняяь 
работали в содружестве с Центральным Комитетом Союза 
югославской молодежи. Подобную практику следовало бы продол- 
жить, чтобы создавались сценарии, правдиво отражающие жиань 
молодежи. 

Беба Лончар (актриса). У нас сценаристы высматри- 
вают: в жизни главным образом то, что необычно, надеясь тем 
самым обеспечить зрительский успех. 

...Раденко Остойич. Следовало бы добиться сотруд- 
ничества студий с Центральным Комитетом Союза югославской 
молодежи. Следовало бы провести среди молодежи анкету, чтобы 
узнать, что точет молодежь увидеть на экране, какие проблемы 
цв какой именно трактовке она тотела бы видеть отраженными 
в наших фильмах. 


яыде- 


нашен 


фены 


дм 
киностудия 
+ МОНСИСЛИЬ М № 


—=„ 

«Непридуманная ис- 
тория» (по мотивам рас- 
сказа И. Зверева «Что 
человеку надоз), 9 ч. 
Сценарий И. Зверева, 
Ю. Дунского, В. Фрида; 
постановка В. Герасимо- 


ва; оператор Г. Пышко- 


ва; художник Ю. Кла- 
диенко; режиссер В. Аге- 
ов: композитор А. Му- 
равлев; звукооператор 
В. Ладыгина. Номбини- 
рованные съемки: опе- 
ратор П. Маланичев; ху- 
дожник Н. ЭЗвонарев. 


В ролях: Варя — 
#1. Прохоренко, Анато- 
лий — Г. Епифанцев, Ко- 


стя — Л. Вуравлев, Сте- 
пан — В, Доронин, Шура — 
В. Березуцикая, 

В опизодах: А. 
Типов, И. „Тюбеанои, 
Е. Мазурона, Р. Муратон, 
Н. Парфенов, А. Ручьева, 


М. Семенихин, И. Сурон- 
цен, М. "Гроннонский, 
В. Уральский, Феде 


рона, С. Харитонова, Гри- 
ша Хлеборубин, С. Чекан, 
Е. Шутов, В. Шепетиль- 
ников, 6. Юрченно, 

® 

«Пропало лето», 3 ч., 

Сценарий А. Зака, 
И, Кузнецова; постанов- 
ка Р. Быкова, Н. Ор- 
лова; операторы: Г. Це- 
кавый, В. Якушев; ре- 
жиссер Л. Брожовский; 
художник А. Кузнецов: 
композитор Б. Чайков- 
ский;  звукооператоры: 
М. Бляхина, ВБ. Зуев. 
Комбинированные съем- 
ки: оператор Г. Айзен- 
берг; художник М. Се- 
менов, 
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В ролях! Володя 
Евстарьен, Сережа Гудно, 
3. Федорова, А. Дынит- 
риева, 1. Чернышева, Во- 
лодя Швец, Юра Смирнов, 
Алеша Попов, Ваня Ца- 
пич, А. Лебедев, Я. Ленц, 
М. Пуговнин. 

Воэпизодах: Е. АЛЕ- 
ноеена, М. Пятецкая, 
А. Ношелев, Н. Вузне- 


цов, П. Павленно, В. Чицен 
Н. Поляков. 


КИНОСТУДИЯ 


имени М. ГОРЬКОГО 
Альманах «Юность», 
10 ч. 


« Под солну х 

Автор сценария В. За- 
круткин;  режиссер-по- 
становщик П. Арсенов; 
оператор П. Катаев; ху- 
дожник М. Горелик; ком- 
позитор И. Катаев; зву- 
кооператор Д. Боголе- 
пов; режиссер Е. Лу- 
нина. Комбинированные 
съемки: оператор Л. Аки- 
мов; художник Ю. Ми- 
ловекий. 


В ролях: Уля— 
В. Малявина. рем — 
П. Шпрингфельд, Бадма— 
И. ВНузиецов, Доньна — 


В. Минин, Фока— Н. Смнр- 
нон, подпасон — В. Миаин, 


«Тетка с фиал- 
ками» (по мотивам рас- 
сказа Жанны Гаузнер) 

Автор сценария А.Греб- 
нев; режиссер-постанов- 
щик |. Любимов опера- 
торы: М. Якович, М. Осе- 
пьян; композитор П. Че- 
калов; звукооператор 
А. Дикан. Оператор ком- 
бинированных — съемок 


Л. Акимов; 
П. Пашкевич. 


художник 


В ролях: Н. Сазонова, 
С. Светличная, В. Ивашов, 


В. Малышев, ПШ. Полев, 
Э. Вроль, М. Хатунцщева. 
Ф 
«Сгорел на работе», 
1 ч. 


Авторы сценария: А. 
Рубин, В. Сухобоков: 
режиссер - постановщив 
В. Сухобоков; режиссер 
А. Голышев; оператор 
Л. Рогозин; художник 
П. Галаджев; звукоопе- 
ратор А. Западенский. 

В ролях: Г. Шин. 
гель, М. Глузеннй, П. Пав- 
ленко, В, Захарченко, 
В. Рождественский, Д. Сто= 
лнренал, М. Виноградова, 
Н?. Ченулаен, Г. Миллар 
и другие, 


КИНОСТУДИЯ 
ПЕНИИ М» 


«Родная кровь», 9 ч. 

Сценарий Ф. Кнорре; 
постановка М. Ершова; 
‘лавный оператор О. Ву- 
ховаренко; оператор 
В. ЧФюмин; режиссер 
И. Гостев; главный ху- 
дожник Б. Быков; ком- 
позитор В. Баснер; зву- 
кооператор Г. Салье. 

В ролях: Вия Арт- 
мане, Евгений — Матвееа, 
А. Папанов, В. Ратомский, 
Таня Доронина, Андрей 
Данилов, Юра  Фисенко, 
Вера  Поветнина, Ноля 
Морозов, Игорь Селнуико- 
нок, 

В эпизодах: №. 
Соловьев, Т. Тимофеева, 
Р. Свердлова. 


КИЕВСКАЯ СТУДИЯ 
ХУЛОВЕСТВЕННЫХ 


ФИЛЬМОВ 
имени А. ЦП. ДОВвНЕНЕО 


«Пчелы и люди» (по 
мотивам рассказов М. 30- 
щенко), 2 ч. 

Сценарий В. Иванова: 
постановка А. Светлова; 
оператор С. Ревенко; ху- 
дожник И. Юцевич; ком- 
позитор Е. Зубцов; зву- 
кооператор А. Федорен- 
ко; режиссер Н. Мокро- 


усов. 
В ролях: начальниы 
станции Суходухов — 


Н. Гринько, 
Б. Сабуров, 
В эпизодах: В. 
Грудинин, С. Днорецкий, 
В. Зиновьен, 3. Золота- 
рей. И. Матнеев, А. Нико- 
лаева, В. Янпавлис. 


«Суд идетю, 5 ч. 

Сценарий и постанов- 
ка С. Третьякова; опе- 
ратор И. Беляков; ху- 
дожник А. Кудря; ком- 
позинтор Е. Дергунов; 
звукооператор Р. Бис- 
новатая. 


В ролях: Дыронол — 
С. Филиппов,  Волено — 
М. Пуговкин,. Трофим — 
С. Крамаров, Люся Проно- 
пенно — Т. Сапожнникова. 

В эпизодах: Вра- 
силич, Матнеев, Пишванов, 
Ролемеский, 


® 
«Бухта Еленыю, 8 ч. 


Панфилыч-— 


Сценарий Ю. Гутина 
при участии Ю. Шев- 
куненко; постановка 


Л. Эстрина и М. Ковале- 
ва; операторы: Н. Слуц- 
кий, Н. Топчий; худож- 
ник В. Мигулько; ком- 


позитор И. Шамо: текст 
песни Л. Смирнова; зву- 
кооператор К. Ноган, 
режиссеры: И. Колесник, 
В. Луговской. Худож- 
ник комбинированных 
съемок Г. Лукашев. 


В ролях: Шувалов 
Е. Леонидов, Лазаренко — 
ю. Гребенщиков. Андрей 
В. Гусев, Лена = Н. 
Новосядлова, Синица — 
Л. Перфилон. Солоднков— 
В. Беараб, Сергунин— 
О. Наков, Максимов — 
Н. Гаврилов, Вера Пав- 
ловна = А. Максимова, 
АНЯ — И, Сонолова, Ло- 
паткин — В. Сальников, 
Сомов — Л. Жуков. 


В эпизодах: Се- 
рена Богачев, Г. Муратов, 
Ю. Максимов, В. Янпав- 
ли, А.  Жилинсний. Г. 
Тееля, В. Титаренко, 
А. Вузьменно. 


| киностудия 
| «грузия-Фильмь 


«Генерал и маргарит- 
КИ», 11 ч. 

Сценарий А. Филимо- 
нова, Н. Шпанова при 
участии М. Чиаурели: 
постановка М. Чиауре- 
ли; оператор Г. Челидзе; 
художник Р. Мирзашви- 
ли; композитор А. Ма- 
чаварнани; звукоопера- 
тор О. Гегечкори; режис- 
серы: И. Тархнишвили, 
А. Лордкипанидзе. Ком- 
бинированные — съемки: 
режиссер 3. Гудавадзе; 
операторы: Г. Усейнаш- 
хили, И. Амасийский: 
художник Р. Вашадзе. 


В ролях: Владен 
Леховнсний — Бруно Оя, 
Марта Фунн — В. Анджа. 
паридае, Зося — С. Чнау- 
рели, садовник — А. Абри- 
носов, маршал— Н. Боголю- 
бов, Добров — В. Дружии- 
нов, генерал  Хойхлер— 
Г. Зоммер, начальний штаба 
Цнейгель —С. — Карнович- 
Валуа, сенатор Дарк 
А. Димитер, генерал До- 
нальд — Л, Виденинен, 
Шнорне — . Эекола, 
Вольфганг Функ—А. Смир- 
нов, штурман Тибор Ка- 
лаи_0. КНоберидае, бар- 
мен — В. Ван. 


В эпизодах: Г. 
Авене, А. Бауман, Я. Вит- 
ковекая, Я. Грантини, 
В. Гринниш, №. Зна- 
менский. Л. Кипнани, 
И. Кокрашвилн, В. Крум. 
чак, Б. Никифоров, М. Пя: 
сецний, В. Себрие, А. 
Смиранин, В. Скулме, Л. 
Ткачев. 


КИНОСТУДИЯ 
«МОЛДОВА-ФИЛМ» 


«Ждите нае на рас- 
светею, 9 ч. | 
Авторы сценария: 9. 


Лотяну, И. Прут: по- 
становка 9. Лотяну; 
главный оператор Л. Про- 
скуров; художники: С. 
Булгаков, А. Роман: 
композиторы: Г. Няга, 
В. Сырохватов; звуко- 
оператор А. Камерзан; 
режиссер В. Брейеру® 

В ролях: Кулай 
Дору — И. Гуцу, Алеша 
Демин -—= В. Панарин, 
Мирча Таску —И. Шнуря, 
Фане Фелинару —=Д, Кара: 
чобану, Лайош Наради — 
В. Волчик, Штефан Мугу- 
ре—Ю. Водзу. 

В эпназодах: ©. 
БКрылов, д. Никифор. 

Баракчи, Е. Григорьев, 


Д. Черкавский, Е. Малкоч, 
Н. Вазану, Г. масс, 
С. Голованов, В. Бузату, 
А Нагиц, Н. Пони, 
Г. Хынку, И. Бурдин, 
И. Музика. 


КИНОСТУДИЯ 


«УЗБЕКФИЛЬМ» 


«Самолеты не при- 
землилиеью, 10 ч, 

Авторы сценария: 
Л. Аркадьев, Г. Осипов, 
А. Филимонов; постанов- 
ка 3. Сабитова: главный 
оператор Н. Рядов; ху- 
дожник В. Синиченко: 
режиссеры: Ю. Степчук, 
Ф. Кулиш; оператор 
Л. Травицкий: компози- 
тор М. Бурханов; звуко- 
оператор Г. Сенчило. 
Комбинированные съем- 
ки; оператор В. Моро- 
зов; художники: В. Мя- 
котных, Х. Рашитов. 

Фильм дублирован на 
студии «Мосфильм». Ре- 
жиссер дубляжа Е. Алек- 
сеев; звукооператор дуб- 


ляжа С. Литвинов. 

В ролях: Фархал= 
п. Сенно, Юсуф — 
Н. „Татыпон, Мирза — 


С. Мордухаен, Фарида — 
эЭ. Брунонская, Амира — 


т. елоусова, Риад — 
В. Бероев, Исмаили — 
р. Хамраев, Икрами — 
п. Аржанов,  Арсаи — 


В. Якут, президент — 
БК. Мукасьян, Махмуд-хан— 
Г. Васкян, Яхьн—мМ. Да- 
дашей, Гибсон — Н. Гарин, 
Гарди — Г, Шевцов, Мэр: 
роу — С. Годан. 


Роли дублиру- 
ют; Н. Зерская, Н. Рыб- 


Нико, А. Нузнецов, 
Р. Нуркина, А. Нарапе: 
тян, НЯ. Беленький, В. 


Янут, В. Венигеон, А. Тол- 
Бузин, Ю. Саранщев, 
М. Глузений, А. Аленоеев, 


С. Цейц, №. Боголюбон, 
А. Чекулаюн. 
вИНОСТУДиИЯ 


«ТАЛЛИНФИЛЬМ» 


ны 


«Укротители велоси- 
педов», 8 ч., цветной. 

Авторы сценария: 
Ю, Озеров, Н. Эрдман, 
Ю. Нун; рожиссер-по- 
становщик Ю. Нун; глав- 
ный оператор 9. Штырц- 
кобер; художник-поста- 
новщик Х. Клаар: ком- 
позитор М. Табачников; 
текст песен В. Лифии- 
ца, М. Львовского; зву- 
кооператор Х. Ляяне- 
метс; режиссер И. Крау- 
литис; оператор Х. Роо- 
зипуу; художник-поста- 
новщик мультипликации 
В. Рябчиков. Комбини- 
рые съемки: Х. 
[артинсон, Х. Рехе. 


В полях: Рита — 
„т. Гурченко, 160 = 0. Бо- 
рисов, Роберт — 9. Па. 
вуле, Нарл—Р. Арен, ста. 
рый гонщик — С, Мартин: 
сон, его жена = Р, зЗело- 
ная, директой пелозавода = 
А. Смирнов, вахтер— №. Ла- 
ур, спинарка — 9 „= 
сман, комендант зоопарнаы— 
9. Ноппель, директор шко. 
лы — 0. Врумина. судья 
велогонки — 0. Сапожнин. 


В роли автора — Г. Шпи= 
гель, рениссера—А. Бениа- 
минов, 


КИНОСТУДИЯ ° 


ЭСОУУМ У ЛЬ ЛЬ М 
ИЯ 


«Таракапище» (шо 
одноименной сказке 
К. И. Чуковского), 2 ч., 
цветной, 

Автор сценария В. Су- 
теев; режиссер В. Пол- 
ковников; художник-по- 
становщик Г. Брашишки- 
те; композитор А. Варла- 
мон; звукооператор Н. 
Прилуцкий; оператор 
Н.: Климов: художники- 
мультипликаторы: А. Пет- 
ров, В. Долгих, М. Ботов, 
А. Коровина, Б. Чани, 
А. Солин. 


Роли озватчива. 


ли: Морней Чуновсний— 
Ю. Филимонон, Гиппопо- 
тнм — Л. Грибон, Тарана- 


нище — С. Цейц, Кенгуру— 
Н. Никитина. 


«Африканская сказка» 
(по мотивам легенды 
Джомо Ненната), 2 ч.. 
Цветной. 

Авторы сценария: 
И. Болгарин, И. Нико- 
лаен;  режиссеры-поста- 
новщики: Л. Аристов, 
И. Николаев: художник- 
постановщик Н. Лернер; 
композитор И. Арсеев; 
звукооператор Б. Филь- 
чиков; оператор Е. Пет- 
рова; художники-муль 
типликаторы: О. Стол- 
бова, Г. Баринова, А. Но- 
сырев, В. — Морозов, 
В. Кари, В. Крумин, 
К. Чикин, В. Кушнерев; 
художник-декоратор Д. 
Анпилов. 


Тенст от автора читают: 
А. Нонсовский, С, Цейц, 


@ 

«Хочу. быть  отваж- 
ным» (по мотивам пьесы 
Я. Вильковского, Г. Яну- 
шевской), 2 ч., цнетной. 

Сценарий Н. Горнет: 
режиссеры и художники: 
В. Курчевский, Н. Се- 
робряков; — операторТ. 
Бунимович; композитор 
М, Меерович: эвукоопе- 
ратор Б.  Фильчиков; 
мультипликаторы: Ю. Ба- 
бичук, М. Зубова, П. Пет. 
ров, В. Шилобреев; кук- 
лы и декорации изгото- 
вили: В. Абакумов, 
Б. Караваев, Г. Лютин- 
ский, П. Гусев, В. Лады- 
гин, М. Чеснокова под 
руководством Р. Гуро- 
ва. 

№ 

"Беги, ручеек» , 2 ч., 
цвегной. 

Автор сценария Р. На- 
горная; режиссер П, Но- 
сов;  художники-поста- 
новщики: П. Репкин, 
К. Варпов; композитор 
А. Флярковский; звуко- 
оператор Г. Мартынюк: 
оператор М. Друян; ху- 
дожники - мультиплика- 
торы: В. Арбеков, Л. Рез. 
цова, И. Давыдов, И. 
Подгорекий, В. Зару- 
бин, В. Пекарь, В. Ка. 
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раваев. Э. Маслова, И 
Куроян, А. Коровина, Б 
Акулиничев, Е. Верши- 
нина, Л Каюков 


ифитилью № 17 (все- 
союзный сатирический 
киножурнал), 1ч., цвет- 
ной. 

«Т ля» (ЦСДФ). 

Автор-оператор Ю.Его. 
ров; композитор Г. Са- 
вельсв. 

*Гром и молния» 


(«Союзмультфильм»). 
Авторы: В. Капнин- 
ский, В. Караваев, 


Г. Караваева; режиссеры 
и художники: Г. Ново- 
жилов, А. Бабановский: 
оператор М. Друян; ком- 
позитор М. Меерович. 

Главный редактор 
С. Михалков. Режиссер 
по монтажу Е. Ладыйжен- 
срая. 


ЗАРУБЕЖНЫЕ 
фильмы 


«Призрак «Принцес- 
еы Индии», 10 ч. 

Производство киносту- 
дии ДЕФА, группа *«Ген- 
рих Грейф», ГДР. 


Редколлегия: А. В. БАТАЛОВ, Я. = 
А. В. НАРАГАНОВ, 


# Дитер 


Авторы сценария: 
Хорст Безелер, Иоахим 
Хаслер. режиссер Иоа- 
хим Хаслер; операторы: 
Иоахим Хаслер, Хель 
мут Гревольд; худож- 
ник Вилли Шиллер; ком- 
позитор Ганс-Дитер Хо- 
залла. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
Ю. Васильчиков; звуко- 
оператор дубляжа Н. 
Кратенкова. 


Роли нсполняют 
и дублируют: Бес- 
си — Дорис Вейков дуб- 
лирует В. Хмара). Билл 
Смит — Эберхард Эше (В. 
Рождественский}  инспен- 
тор Бенсон — Моган- 
нос Арпе (Л. Шихматов), 
мнссие Линдеей Ингейоря 
Оттманн { Н. Никитина), 


аднокат— Гюнтер Симон 
{А.  Консовский, Гарри 
Гроув — Вернер Тирк 
+“. Тыртов). Вейдель — 


Хельмут Шрайбер 19. Бна- 


мнллеру. Волелей  — 
тори Вайс (А. Пе 
левин}, Хайд — мельмут 


Брухаузен (6. Иванов, 
Элварде — Хань» Хассе (Я, 
Янаниев),  Стоун-— Хайнц- 
Кнауп (Г. Юдин), 
Ванберри — Хайны Шольй 
(НН. Беленьний)., Харди 
Ганиес Фишер (Л. По: 
темкин), прокурор — Гер и 
Михазл  Ханнеберг 
Глузский), 
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“Черные крылья» (по 
понести Юлиуша Каден- 
Бондровского). 10 ч. 

Производство  творче- 
ского коллектиав «На- 
мера», Польша. 

Авторы сценария: 
Александр Стибор- 
Рыльский, Ева и Чеслав 
Петельские; режиссеры 
Ева и Чеслав Петель- 
ские; оператор Курт Ве- 
бер: художник Адам 
Моваковский;  компози- 
тор Ежи Максимюк. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
9. Волк; звукооператор 
дубляжа С. Юрцев. 


Роли исполняют 
и дублируют: Фе 
лино Кострынь — ВНази- 
меж Опалинскый (лубли- 
рует А. Кубацний}, Стани- 
слава, его жена — Мария 
Гемерска (Н. Нинитина), 
НКэр — Чеслав — Поллейно 


{А. Вузиецов). Зуза, дочь 
Нострыня — Беата  Тыш- 
невич {(Н. Фатеена). ‚ Анто- 


ни Меневсний — Здислан 
Карченений (Г. Михайлов), 
Тадеуш,  пго сын — Ста- 
нислав ЕН (8. 
Прокофьев), в г и 
Войцех Семен 

том), Матызел Е тов 


Главный редактор Л. П. ПОГОЖЕВА 


р. Л. ВАРМЕН, Г; М, 


ВАРШАВСКИЙ, В. 
НОЗИНЦЕВ, 


Н. ГОЛОвВНЯ, 
И. П. КОПАЛИН, 


Ра 


А. М, 
В. Т. КУКИНОВА, 


Е Граббе), 


Еноте— Х Е `Домбров- 

ска (А. Иванова), Фальке 
вич — Тадеуш Фиевсний 

(В. Баландин}. 


«Особняк на Зеленой». 
10 ч. 

Производстзю  творче- 
ского коллектива «Сире- 
наз, Польша. 

Авторы сценария: Джо 
Алекс, Ян Батори; ре- 
жиссер Ян Батори; опе- 
ратор Антони Вуйтович: 
художник Роман Волы- 
нец; композитор Адам 
Валяцинский. 

Фильм дублирован на 
студни имени М. Горь- 
кого, Режиссер дубляжа 
М. Сауц; авукооператор 
дубляжа В. Дмитриев. 


Роли исполняют 
идублируют: Аенрин 
НКовальсний — Станиелаю 
Минульский [дублирует 
А. Вузнецов), Вристина — 
Барбара Рыльсна (Н. Зор- 
снан}, Шиманений — Вен- 
числав Глинский (А. Нара- 
петян), Марыся — Магда. 
лена Соколовска (3. Со- 
рочинская). Юрек—омиль 
Наревич (О. Голубицщиий), 
Бурыч — Адольф  Хрониц- 
вий 14%, Яворский). 
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В. Н. СУРИН, 


р. Н. ЮРЕНЕВ, С. И. ЮТКЕВИЧ 
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КАДРЫ ИЗ ФИЛЬМОВ, ВЫПУЩЕННЫХ КИНОСТУДИЕЙ «СОЮЗМУЛЬТФИЛЬМ в 1963 г. 


Вверху: «АФРИКАНСКАЯ СКАЗКА» — по мотивам легенды Джеме Каннаты, 
Авторы сценария И. Болгарин, И. Николазе; режиссеры Л. Аристов, И, Николаев; 
художник Н. Лернер; композитор ИМ. Арсеев, 

Внизу: «ТАРАКАНИЩЕ» — экранизация одноименной сказки К. Чукооского. Сце- 
нарий В. Сутеева; режиссер В. Полковников; художник Г. Брашишките; композитор 
А. Варламов. 


ж-- 


Г Ровеббня 9 


ния Гала 
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1964г. 


р 


мя С. М. Эйзенштейна, классика мирового киноискусства, прочно вошло в историю про- 
грессненой культуры. 

Огромное литературное и теоретическое наследие, оставленное ЭЗизенштейном, — 
поистине неисчерпаемый источник, который будет питать не одно поколение кине- 
матографистоЕ. Это наследие сключает в себя и теоретические труды, и автобиографи- 
чаские записки, и критические выступления, и сценарии, тут тысячи документов н писем, 
множество неповторимо своесбразных рисунков. 

Сейчас это богатейшее наследие становится достоянием читателей, Издательство «Мс- 
кусство» готовит к выпуску издание «Избранных произведений» С. Эйзенштейна в ше- 
сти томах. Первый том уже вышел в свет. 

Книга открывается не публиковавшейся ранее автобисграфией. Затем следуют 
статьи «Через революцин к искусству, через искусстве к ревслюцииь, «Сергей Эйзен- 
штейн»ь, «Как я стал режиссеромю. 

В разделе «О своих фильмах и замыслах» читатель найдет статьи о фильмах иСтач- 
ка», «Броненосец «Потемкин», «Старое и новое», «Александр Невский», “Иван Гроз- 
ный», а также интереснейшие материалы о незавершенных и неосуществленных 
замыслах «Да здравствует Мекснка!», «Москва», «Ферганский канал» и другие. 

„Автобиографические записки» С. Эйзенштейна, также публикуемые в первом то- 
ме, — это попытка подробного и откровенного анализа собственного творчества, его 
ыстоков и развития. Многие страницы посвящены возникновению гипотезы об «интел- 
лектуальном кино», теории цветного фильма, природе крупного плана. | 

В приложении публикуются стенограммы выступлений С. Эйзенштейна в Сорбонне ь 
и Голливуде. Вступительная статья к первому тому написана Р. Юреневым. ОБ «Авто- 
биографических записках» пишет С. Юткевич. | , | 

Том богато иллюстрирован, снабжен обширным научно-справочным аппаратом. 

Составители — П. М. Аташева, Ю. А. Красовский, В. П. Михайлов. Главный редактор 


Индекс С. И. Юткевич. 


70399 
Первый том «Избранных произведений» 
С. М. Эйзенштейна поступил в магазнны 
подписных изданий 


ты ле о ие. 


